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Le materie diverse si incontrano e si accordano 

alla stessa nota del vento 

con le onde che sono suono 

nel mutare continuo delle molecole.  

 

La guardi da lontano ed è una radio. 

Ma da vicino è luogo, è rifugio  

è spazio che ha senso e ragione.  
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Non c’è struttura che non ceda 

se è il suo destino cedere, bisogna 

cercare la forma chiusa, l’equilibrio 

i cerchi e le onde hanno dentro la spinta 

si adattano a quello che sentono. 
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Percepisco l’odore del ferro 

del pezzo perfetto, la giusta 

misura del metallo 

tra spirali di caos e lamiere  

lo sento vibrare.
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Non sei tu che scegli il luogo 

ma è lui che ti prende in braccio, 

ti posa, con tutto quello che hai. 

Le cose sono solo argini mobili 

che come noi si sfaldano.  
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Ci tengo che siate comodi  

su sedie e il tavolo senza polvere. 

Dove possibile anche io mi riordino 

prendendo la materia, piegandomi a terra 

guardando se l’asse è corretto, se è giusta 

la linea dello scheletro.  
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È la dimensione oltre la retta delle cose 
che bisogna cercare, come trovarsi tra due assi 

all’ ingresso di un cancello. Lì possiamo 

persino abbracciarci, saltare, fare i bambini. 
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Impostata la cassa toracica 
puoi sentirci il respiro che fa l’aria 

tra il metallo e lo spazio, il fruscio 

delle forme cave, di ciò che rientra 

e ti accoglie.  
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Per capire le cose bisogna smontarle, 

a volte anche spezzarsi.  

Per farti, figlia mia, radio aerea 

ti ho tolto la gabbia, ho guardato il tuo cuore 

e ho capito che eri un congegno 

ordinato, la stessa distanza 

la ripetizione del suono 

la risonanza.  
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Come cristalli ho bloccato i suoni 

li ho appesi in verticale, scendono 

dallo scheletro, quasi li puoi toccare.  
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Prima ho messo a difesa i bracciali 

la creazione è unica, segue l’istinto. 

Allora perdonate queste mani ruvide 

che poco hanno da donna 

e le braccia dense, che spostano tutto.  
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La faccia no, meglio le mani.  
Riprendetemi piuttosto le mani 

che sono quelle la mia forza 

e le vene che resistono 

come radici in superficie. 
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Anche le cose possono essere private 

della loro funzione, rimesse in un liquido amniotico 

gestite e ripensate, puoi cambiargli la forma 

rimetterla al destino. Allora una cassa di legno 

diventa un sedile, la abiti come il cuore 

che abita il petto.  
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Il ferro è l’elemento che si lega con amore 

ad altri elementi, ma potrebbe restare anche da solo 

perfetto, puro. L’origine è profonda 

scava nel nucleo della terra 

dove non c’è forma, nessun ordinamento 

soltanto la costante mutazione.  
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Le vedi negli occhi la polpa 

spogliata della buccia.  
Ma con addosso la tuta da lavoro 

la terra su cui stai ti chiama 

e non puoi fare a meno di rispondere “amen”. 
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All’ ingresso di un ristorante  

Radio Wave in riva al mare 

se accorci la distanza cambi la funzione 

una radio prima, persino abitabile poi.  
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Il ferro, la plastica e il vetro saranno miei 
come una madre donerò loro la forma 

piegherò le eliche molecolari 

tutto sarà dentro di me e poi fuori 

dopo il sudore, sulla sabbia  

alla radice del mare li troverete 

quelli che chiamano mutoidi. 


