
 

ALESSANDRA ATTIANESE 

Canto clandestino 

Nella notte tra il 24 e il 25 dicembre 1996, al largo delle coste siciliane 

scomparve la nave F174, con a bordo 283 persone. 

A oltre 20 anni di distanza, attraverso il teatro, riemergono i corpi violati 

dei migranti e il dramma dei pescatori che ne trovarono i cadaveri 

impigliati nelle reti. 

Quello che poteva sembrare un episodio eccezionale si e’ trasformato 

in un evento che si ripete quotidianamente e che viene costantemente 

occultato e rimosso. 

Il teatro si fa corpo, voce, respiro. Svela l’indicibile. Attraverso la 

testimonianza civile, ci indica una strada per ridare dignità a chi è 

scomparso e alla nostra stessa umanità.  

 

ANNA ROSATI 

In absentia 

(“in absentia” locuzione latina, dall'ablativo di "absentia", "in assenza"). 

La diarchia grammatica colore vs bianco/nero, il focus concettuale sulla 
violenza, in ‘invisibile’ e precario equilibrio tra realtà, suspense e 
immaginazione, è grammatica svelante l’invisibilità esistenziale e l’ 
oggetto di violenza, ‘sinistro’ still life. 

Il nascondimento fisico - una sorta di impacchettamento - s’accompagna 
all’obnubilamento delle coscienze, cui si aggiunge un gradiente di 
amaro sarcasmo, rimando iconico a L’Enigma di Isidore Ducasse di Man 
Ray, drammatizzando la violenza con un celare visibile ma non veridico. 

La violenza è metafora altera di sé e mostra poi - ecco il disvelamento 
intellettuale - tramite la fotografia, il realismo attinto dall’invisibile stesso, 
enigma tradotto in mancata ricerca della verità. 

 

ANNALISA CIMMINO 

Silenzi urbani a New York  

“Non c’è nessuno oltre me lungo questo viale. Non è la prima volta che 
Gotham mi sorprende così: otto milioni di abitanti ma nessun essere 
umano in vista, sono al centro del mondo e sono solo”. Paolo Cognetti  

Chi vive a New York City sa che è facile ritrovarsi soli: lo stile di vita, il 
sistema urbano, la struttura dei luoghi spesso inducono in solitudine 
anche se non la si cerca.  

Oppure a volte la si cerca per sfuggire al ritmo frenetico.  

Credo che la metropoli più affascinante del mondo inviti i suoi abitanti a 
smettere di guardarla per guardarsi dentro verso qualcosa che spesso 
è invisibile.  

Questa foto del 2016 fa parte di una serie fotografica ed è un estratto 
di un possibile lavoro più ampio sulla mia esperienza di vita a New 
York City. 



 

ANTONELLA DI GIROLAMO 

Chiedo Scusa 

LORO sono nascosti nelle case, quelle case piene di oggetti e di cose 
accumulate negli anni.  

Poi, non potendo aumentare le entrate, LORO diminuiscono gli acquisti 
prima e i consumi poi, e diventano invisibili.  

Invisibili per i centri commerciali, impermeabili ai consigli per gli acquisti 
e viziati dall’otium della domenica. 

Ma in questo modo, qualcuno dice, l'economia si ferma e LORO ne 
diventano i responsabili. 

Ma LORO, i poverinonpoveri, cosa dicono di tutto ciò? 

Scesi dalla giostra vorticosa della società consumista, ormai 
consumata, liberati dal giogo della ricattabilità del lavoro sottopagato e 
sfruttante, accusati e colpevolizzati di rallentare l’economia, 
ironicamente e sarcasticamente, LORO sussurrano “Chiedo Scusa”. 

 

ANTONELLA MONZONI 

Dimenticanza 

L'Alzheimer è una malattia invisibile, subdola, il cui sintomo precoce è 
la dimenticanza, la difficoltà nel ricordare gli eventi recenti. 

L’Alzheimer è una forma di demenza, un processo degenerativo che 
pregiudica progressivamente le cellule cerebrali, rendendo poco a poco 
l'individuo incapace di una vita normale e colpendo la famiglia che 
spesso non sa come gestire il malato. 

A livello globale la demenza colpisce 47 milioni di persone e in Italia si 
stimano 1.241.000 casi. I servizi e la ricerca sono ancora del tutto 
insufficienti. 

 

ANTONIETTA CORVETTI 

Nascere senza vivere, una vita negata 

"Hai mai sistemato una bambina?" chiede insistente una contadina del 
villaggio alla giornalista Xinran, durante un'intervista. 

La giovane sposa di campagna sa bene che è suo dovere dare alla luce 
un maschio, ed è convinta che ogni donna, come lei, quando mette al 
mondo una femmina sappia altrettanto bene cosa fare: deve trovare il 
modo di "sistemare" la bambina, di sbarazzarsi di lei. Deve, suo 
malgrado, abbandonarla. 

Tratto da: Le figlie perdute della Cina di Xinran (Longanesi) 

Dall'introduzione della legge sul figlio unico in Cina (1980) sono 
scomparse 37 milioni di bambine.  

 

BEATRICE MANCINI  

Princess of Waterland 

Le immagini raccontano storie di donne nate per servire prima il padre 
e poi il marito, in uno stato di perenne sottomissione. 

Alcune accettano passivamente il loro destino, altre invece scelgono la 
libertà uccidendosi in modo atroce, spesso con il veleno per topi. 
Gesti di disperazione in un mondo in cui anche il minimo cambiamento 
sembra impossibile. Queste principesse invisibili dagli abiti sgargianti e 
dagli sguardi antichi sono spesso costrette a sposarsi a 13 o 14 anni, e 
sono vittime di abusi di ogni genere.  
Queste donne-bambine si ritrovano sole, abbandonate, emarginate, 
destinate a una vita di strada, se solo si azzardano a fare una 



denuncia, perché qui la loro unica vita possibile è lavorare, generare 
figli e servire gli uomini. 

 

BRUNA ORLANDI 

Naufraghi invisibili 

Quando sono iniziati gli sbarchi a tutti è apparso chiaro che il popolo 
dei cayucos e delle carrette del mare, rappresentava l'avanguardia di 
una parte dell'Africa che aveva deciso di sfidare i mari per raggiungere 
l'Europa. 

L'approdo alle spiagge delle Canarie è iniziato quando la Spagna ha 
deciso di blindare con una barriera invalicabile le due enclaves in terra 
africana, Ceuta e Melilla. A Tenerife non ho incontrato africani. I 
sopravvissuti ai naufragi erano stati deportati nel complesso militare di 
Las Raises. 

 

COLOMBA D'APOLITO 

Di lei non sappiamo il nome 

Della bellezza del colore del profumo di una rosa solo una parola resiste: 
il suo nome…… 

dal fondo buio del tempo nei gessi* emergono tracce di memoria, tracce 
di vita che fu di lei, della modella dell’artista, non conosciamo il nome 
eppure conosciamo la forma delle sue fossette, la superficie delle sue 
pieghe, l’armonia delle sue forme eternate ma... 

di lei non sappiamo il nome. 

Questa cosa mi commuove sempre. 

* Collezione Gessi ‘La Polveriera’ Pietrasanta 

 

DANIELA FACCHINATO 

L’invisibile dea 

Il tema è quello della donna che appare al mondo come corpo 
costretto a nascondere il volto e quindi l’anima. 

La foto fa parte di una sequenza temporale. 

Una figura misteriosa strettamente celata da un drappo d’oro, 
svelandosi mostra all’osservatore un corpo femminile che prende 
coscienza di sé, alza il braccio ad accusare chi le sta di fronte e alla fine 
lancia un urlo per gridare la sua impossibilità a rivelare il proprio volto, 
quindi ad esprimere apertamente il proprio pensiero ed esercitare il 
proprio potere. 

 

FULVIA PEDRONI FARASSINO 

Povertà, giacigli 

Ai primi di gennaio 2019 il vicesindaco di Trieste ha gettato le coperte 
del giaciglio di un senzatetto croato, nel cassonetto della spazzatura. 

Non è certo rendendo invisibile il giaciglio che poteva cancellare la 
povertà 

 

GIULIANA MARINIELLO 

Invisibili della Storia. Memorie istriane 

 

Ho scelto di affrontare questo tema attraverso un progetto che mi sta 
particolarmente a cuore e in cui si intrecciano la storia personale e quella 
collettiva. 

Sin da piccola ho ascoltato i racconti legati alla vita in Istria da parte di 
mia madre e di altri familiari, pieni di nostalgia per il drammatico esodo 
dal proprio paese e dalle proprie radici. 



L’Istria era diventata anche per me un mondo mitico che non avevo mai 
conosciuto, una sorta di identità perduta che dovevo ricostruire tassello 
dopo tassello. 

Testimoni di questa memoria sono state le fotografie d’epoca di familiari 
mai conosciuti (molti dei quali esuli……) conservate gelosamente per 
decenni in attesa di rivedere la luce: gli invisibili della Storia.  

 

ISABELLA BALENA 

"Siamo tutte prigioniere in questo paese”, Afghanistan  

“Le donne non hanno mai una scelta,” ha detto Khadija con le lacrime 
che le rigavano il viso. 

“Se avessi potuto, non l’avrei sposato. Siamo tutte prigioniere in questo 
paese.” 

Come in tutte le società devastate dalla guerra, le donne soffrono in 
modo sproporzionato. L’Afghanistan è ancora oggi classificato come il 
luogo peggiore in cui vivere per le donne, spesso vendute o scambiate 
in cambio di denaro. In un circolo vizioso di violenza domestica e 
povertà, l’87% delle donne è analfabeta e il 70/80% obbligata a 
matrimoni forzati molti prima dei 16 anni. 

Le statistiche governative dal 2014 a oggi indicano che sono le donne a 
commettere l’80% dei suicidi, rendendo l’Afghanistan uno dei pochi 
paesi al mondo ad avere percentuali più alte tra le donne. (fonte 
Osservatorio Afghanistan) 

 

ISABELLA COLONNELLO 

L’invisibile Margherita 

Mi chiamo Margherita e ho novanta anni. Sono analfabeta. 

Mia madre mi svegliava all’alba con il bastone per preparare le fascine 
del grano per l’arrivo degli uomini per la trebbiatura. La vita fu sempre 
dura.  

Sposata con tre bambini e un marito in Germania. Lavavo le scale dei 
palazzi, lavoravo nelle famiglie e facevo le notti in ospedale. I figli 
crescevano e andavano a scuola.  

Divenni badante di giorno e di notte. Mi hanno sempre lodata per il mio 
senso del dovere. I miei nipoti lavorano e sono laureati. Non sono 
ancora stanca di vivere. Ora nel pomeriggio gioco a carte con le amiche. 

 

ISABELLA DE MADDALENA 

Riportami a me 

Pensando alla condizione di chi si trova in carcere, immagino che una 
delle sensazioni più forti debba essere l’invisibilità che si vive rispetto al 
mondo. Verso le persone care, forse a volte anche verso sé stessi. 

Grazie alla collaborazione della Direzione della Casa Circondariale di 
Milano San Vittore e delle Dottoresse Francesca Masini e Marianna 
Grimaldi, ho incontrato 18 delle donne attualmente accolte presso il 
Carcere di San Vittore e l’ICAM di Milano (struttura a custodia attenuata 
per madri con bambini fino ai 6 anni). 

Ad ognuna di loro ho chiesto di scegliere un oggetto che le aiuti a uscire 
dall’invisibilità, riconnettendole ad una parte importante di sé. Ho 
scattato loro dei ritratti, proposti in dittico con le immagini degli oggetti 
scelti.  



 

LILIANA BARCHIESI  

Tracce 

Visibile è ciò che l’occhio percepisce, qualcosa di tangibile. 

Eppure talvolta un riflesso, un’ombra o una luce che definisce forme, 
oggetti, facciate di case o finestre come occhi vuoti, mi suggeriscono 
pensiero e riflessione. 

Il cogliere nell’invisibile qualcosa che nella mia mente prende forma è 
diventata una sorta di ricerca personale favorita dall’uso immediato del 
cellulare.  

Un modo per raccontare sensazioni che mi riportano al nostro essere 
umani. Facciate quali pareti rigide che sembrano isolarci dal mondo e 
da noi stessi. 

Abiti senza corpo o inconsistenti ombre che del nostro essere corporei 
mi parlano. Una invisibilità suggerita per dare corpo a sensazioni.   

 

LOREDANA CELANO 

Identità nascoste 

L’Invisibilità è un tema che tocca profondamente diverse accezioni; nel 
mio caso trovo Invisibili quelle donne che sono ai margini della vita ma 
anche quelle donne che nel silenzio portano avanti una famiglia, spesso 
con lavori precari, molto più ampiamente con lavori che vengono 
considerati umili e non appaganti.  

Sono donne che lottano ogni giorno, sono donne in cui io mi ritrovo 
perché specchio di una società che lascia poco spazio all’empatia che 
invece per me è fondamentale.  

Donne di strada, donne che cercano un lavoro, donne che dietro un velo 
accudiscono altre donne. 

 

LUCIA BALDINI 

Visibili/invisibili - da un viaggio a Cuba nel 2013 

Viaggiare in solitario in luoghi sconosciuti porta sempre con se questa 
dualità: sono visibile o invisibile e gli altri come incrociano il mio 
cammino e il mio sguardo?  

Ci percepiamo a vicenda?  

Rimaniamo invisibili l’uno all’altro, oppure per un’epifania di uno sguardo 
che dura un secondo, le nostre vite si incrociano e rimangono indelebili? 

Probabilmente io risulto avvantaggiata perché decido di cogliere questo 
groviglio di emozioni e di pensieri attraverso il mezzo fotografico, 
riuscendo così a trattenere quel sentire, quel momento, quell’incrocio di 
vite che rimangono per me immortali e forse finalmente visibili. 

Trattengo un respiro che diviene permanente e che può essere respirato 
anche da altri senza togliere la leggerezza del voler comunque 
continuare a rimanere invisibili nella visibilità apparente. 

 

MARGHERITA DAMETTI 

DESAPARECIDOS, otra vez 

Ero in Argentina quando nel 2016, a 40 anni dalla dittatura che fece 
30.000 vittime, il governo Macrì annunciò che il numero di 
desaparecidos non arrivava a 7.000: un tentativo di cancellare la 
memoria, riportando le vittime all’invisibilità dalla quale erano uscite 
grazie alle Madri e Nonne di Plaza de Mayo. 

Il suo attacco non si limita alla storia passata ma colpisce anche 
l’impegno politico di oggi. Gli attivisti, come Milagro Sala e Santiago 



Maldonado, nuovi desaparecidos, nuovi invisibili, sono incarcerati o 
uccisi. 

Queste foto raccontano i desaparecidos di ieri e di oggi - i loro volti 
nelle immagini in manifestazione, i loro nomi su tombe e monumenti - e 
la società civile che lotta perché non siano dimenticati. 

 

MARGHERITA MIRABELLA 

Mani sapienti e luoghi invisibili      

Archivi Municipali di New York City, un laboratorio al 31 di Chambers 
Street, Virginia Bucham Peaks si prende cura delle mappe più antiche 
di New York, le sue mani operano con delicatezza su una mappa del 
1836 acqua, carta giapponese, pennelli, bisturi, cotton fioc e colla i 
suoi strumenti. 

Digitalizzare un patrimonio sociale cartaceo fatto di mappe, registri e 
certificati di ogni sorta. 

Documenti in Olandese antico, piccole storie solo accennate di 
nascite, esiti scolastici, matrimoni e adozioni e l’immagine sbiadita, 
strappata e stropicciata di una città che cambia senza sosta. 

Mappe, documenti e disegni: custodi di una storia di secoli, raccontano 
persone, lingue e luoghi svaniti o diventati invisibili. 

 

MARGHERITA VERDI 

Le tracce degli invisibili 

Nelle nostre città vivono tante persone che, per ragioni diverse, non 
hanno fissa dimora e che per lo stato civile non esistono. 

Persone che durante il giorno vagano per le strada, piazze, giardini e la 
notte trovano dei rifugi provvisori per dormire. Luoghi dove, a volte, 
lasciano i loro effetti personali (vestiti, coperte etc..) quasi a ricreare un 
posto proprio. 

Il mio progetto si propone di riprendere i luoghi dove le persone 
emarginate (homeless, emigrati) dormono: per strada, sotto ponti o 
altro, con gli oggetti che lasciano o usano. 

Tracce di persone che la notte abitano questi luoghi/rifugio e poi il 
giorno scompaiono, chissà dove, lasciando indizi che ci fanno intuire la 
loro presenza. 

 

MARIANNA CAPPELLI 

Un battito zitto 

Anziani che giorno dopo giorno diventano invisibili. 

Faticano ad accettare la vecchiaia. Hanno paura di perdere la propria 
dignità, hanno timore di dipendere. 

Le loro giornate sono scandite dai riti quotidiani. Sono a volte fragili, soli, 
insicuri. Vivono con la nostalgia per quello che non è stato, per gli 
abbracci mancati, le parole non dette, le ferite mai sanate. 

 

MARZIA MALLI 

Io ti guardo, tu mi vedi? 

L’adolescenza è sempre un periodo problematico, si ha spesso la 
sensazione di essere inadeguati e invisibili. 

Un momento molto delicato, di crescita e cambiamento, in un viaggio 
alla ricerca della propria identità. 

Sogni, desideri, paure e speranze si riflettono negli occhi di chi guarda. 



 

MELANIA MESSINA 

Vite invisibili 

Un progetto su Maria Concetta, paradigma di una storia invisibile, 
straordinaria nell’ordinarietà. 

Nel totalitarismo di una comunicazione visiva in cui prevalgono certi 
modelli di vita, dove l’inclusione passa attraverso consumi o, nella 
rappresentazione delle donne, esse stesse diventano oggetto di 
consumo, manca spazio per il non glamour, per problemi di persone 
comuni che vivono silenziosamente la fatica quotidiana. 

Una donna di Palermo, nata e cresciuta nel quartiere Ballarò, lavora sin 
da bambina, instancabilmente. Attualmente svolge il lavoro di 
collaboratrice domestica, ha una figlia da un matrimonio finito con un 
immigrato tunisino. 

Cresce la ragazza interamente da sola, in alcuni posti dove lavora non 
viene pagata se malata. 

 

PAOLA MATTIOLI 

Neri Bianchi  

Gli albini africani possono essere considerati alternativamente portatori 
di poteri magici o messaggeri di sventura, e nella lingua swahili sono 
chiamati zeru zeru, che significa 'fantasma', 'invisibile'. 

L’essere nero / ma anche bianco / ma non bianco come i bianchi, 
produce in chi li guarda l’emozione di una doppia differenza - di una 
differenza raddoppiata - di un rovesciamento, che oltretutto assomiglia 
molto al ribaltamento “positivo / negativo” del linguaggio della fotografia. 

 

PATRIZIA BONANZINGA 

In-Visibile Lavoratore 

L’Atelier Jean Regniers è in Vallonia, parte francofona del Belgio. 

È una impresa sociale in cui i lavoratori disabili riescono ad uscire 
dall’invisibilità della loro condizione tramite un vero lavoro remunerato. 

L’AJR assegna mansioni compatibili con le limitazioni dei propri 
dipendenti che, estremamente motivati, riescono a sviluppare al 
massimo il loro potenziale. In continua crescita dalla sua creazione, 
l’AJR oggi impiega 300 lavoratori grazie al reinvestimento dei profitti 
nella sua produzione. Produce pancali in legno, detersivi, plastiche per 
cancelleria e confezioni tessili: tutti prodotti di alta qualità, certificati, e 
venduti sul mercato a prezzi competitivi. 

L’Atelier nasce nel 1968 quando Evelyn Drory, spinta da una propria 
necessità famigliare, fonda la Lega Nazionale Belga per l’Aiuto ai 
Celebro-Lesi. 

 

PATRIZIA PULGA  

L'Italia sono anch'io - Identità in transito 

Hassanatu; Bassano del Grappa 2017 

In Italia, come in tanti paesi europei, vivono, studiano e lavorano 
persone provenienti da altri continenti. 

In attesa di divenire cittadini italiani, hanno la carta di identità del nostro 
paese in quanto residenti, pur restando stranieri a tutti gli effetti. 

La loro identità è quindi incerta; il loro potere inesistente: sono invisibili 
perché non possono votare e, in assenza dello ius soli, anche i figli di 
immigrati nati in Italia, devono aspettare la maggiore età per diventare 
cittadini italiani. 



Ho voluto rappresentare questa identità in transizione e questa 
invisibilità politica montando i ritratti che ho scattato a i nuovi cittadini 
provenienti da Africa, Asia e America Latina sul frontespizio delle loro 
carte di identità. 

 

PATRIZIA RIVIERA 

Dove sei papà 

Nell'ottobre 2018 è morto mio padre. 

Ha sofferto così tanto negli ultimi tre mesi della sua vita che, quando è 
successo, mi sono sentita sollevata per lui. Subito dopo ho cercato di 
eliminare ogni traccia della sua presenza in casa, per mitigare il dolore 
immenso di mia madre. 

Io non mi sono data né il tempo, né il modo di elaborare la sua perdita.  

Un mese fa mi sono accorta che mia sorella aveva recuperato alcuni 
oggetti dai sacchi delle cose da buttare e altri ancora erano rimasti 
nascosti.  

Non lo vedrò mai più, sarà ormai per sempre invisibile ai miei occhi, ma 
se mi guardo intorno è ancora presente nelle cose che gli sono 
appartenute, nei luoghi dove ha vissuto e nei ricordi miei e di chi lo ha 
amato. 

Ti riconosco papà.  

 

SILVIA LELLI 

La donna senz'ombra 

C’è un momento in cui si dedica qualcosa a qualcuno. 

Padri e madri, figli, maestri, amici, persone amate, persone scomparse. 

Questo è il caso. I dedicatari sono un esercito d’ombre importanti, fonti 
d’ispirazione lontane, interlocutori invisibili. 

La dedica è un ponte sospeso sull’assenza e questa è qui divenuta il 
contenuto. Ho creato due immagini a partire dal volto di un’amica 
scomparsa prematuramente. In queste il teatro convive con l’infanzia e 
hanno assunto la consistenza dell’anima.  

C’è una maglietta a righe che accomuna gli attori, presto o tardi 
l’abbiamo portata tutti. La nostra infanzia non c’è più, e tuttavia c’è 
ancora, visibile, invisibile. Ho attinto anche dentro di me, 
consapevolmente, per intrecciare la memoria. 

 

SONIA LENZI 

Genitori invisibili 

Genitori intenzionali, genitori biologici, donatori e portatrici, maternità 
surrogata e figli con due papà, come Luca e Alice. 

Legami affettivi, persone invisibili, persone senza diritti. 

Non riconoscere legalmente i genitori intenzionali, quelli non biologici, 
come madri e padri del bambino, è incompatibile con la tutela del minore 
e una violazione dei diritti umani, come ha sancito la Corte Europea dei 
Diritti dell’Uomo. 

Le immagini suggeriscono questo vuoto normativo, nella legislazione 
italiana, che si traduce in smarrimento non solo in chi guarda, ma anche 
nei bambini rappresentati su uno sfondo arcobaleno e nelle figure 
assenti, non per scelta. 



 

TIZIANA ARICI 

La vita degli altri 

Reportage a Reyhanly,cittadina sul confine Turco-Siriano nel campo di 
Kefrskhaya  

"Ti auguro che non ti accada mai ciò che è accaduto a noi" 

Queste sono le parole delle donne e degli uomini che ho incontrato; il 
mio lavoro coincide con il dono della loro presenza nella mia vita e delle 
loro storie restituite attraverso le immagini.  

La testimonianza è un atto, un gesto simbolico, libero e obbligatorio, 
l’immagine fotografica come relazione tra dare e ricevere, immagini che 
vogliono essere diffuse e raccontate per  condividere le voci di coloro 
che ho fotografato. 

L’invisibilità è la loro quotidianità. 

 

VITTORIA AMATI 

Mi vedrai solo in foto 

I beduini del Sinai appartengono ad antiche tribù migrate dalla penisola 
araba. 

Vivono adattati a un clima arido con escursioni fortissime in piccoli 
accampamenti nel deserto. 

In un paese colpito dal terrorismo e limitrofo a regioni politicamente 
calde come Israele e Palestina sono avvolti da un clima di sospetto che 
li isola dal turismo. In verità controllano e proteggono il loro territorio 
senza immischiarsi nella politica restando fedeli alle loro tradizioni. 

È gente ospitale, socievole, poverissima. La discriminazione li rende 
invisibili alle migliaia di turisti che volano sulla costa ogni anno da tutto 
il mondo.  

 


