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Daido Moriyama: A diary 

Comunicato stampa da https://loeildelaphotographie.com/ 

 

©Daido Moriyama Photo Foundation 

Il 12 marzo, la Fondazione Foto Colectania, grazie alla collaborazione della 

Fondazione Banco Sabadell, inaugura la mostra DAIDO MORIYAMA: A Diary, a cura 
di Sara Walker e Louise Wolthers, attorno alla figura dell'iconico fotografo 

giapponese, premiato con il prestigioso Premio Hasselblad nel 2019. 

Moriyama è uno dei fotografi più famosi del Giappone, celebre per il suo approccio 

radicale sia al mezzo che al soggetto. Le immagini di Moriyama abbracciano un 
approccio altamente soggettivo ma autentico. Riflettendo una visione aspra della 

vita di città e il caos dell'esistenza quotidiana e di personaggi insoliti, il suo lavoro 
occupa uno spazio unico tra l'illusorio e il reale. Moriyama divenne l'artista più 

emerso dal movimento Provoke, che ebbe un ruolo importante nel liberare la 

fotografia dalla tradizione e nell'interrogare la natura stessa del mezzo. Il suo stile 
audace e senza compromessi ha contribuito a generare un ampio riconoscimento 

della fotografia giapponese in un contesto internazionale. 

Daido Moriyama si è guadagnato presto una reputazione come provocatorio 

fotografo di strada. Ogni giorno usciva con la sua macchina fotografica per 
catturare il lato più inospitale delle più grandi metropoli del Giappone, ma il suo 

lavoro testimonia anche il fatto che una vita contiene tanti incontri e stati emotivi 
diversi, dalla disperazione alla tenerezza, dalla bruttezza alla bellezza, dallo sporco 

al pulito. Le fotografie di questa mostra provengono da quasi cinquant'anni di 
creazione fotografica, che non possono essere lette in ordine cronologico né 

tematico. 

Le fotografie di questa mostra provengono dalla Hasselblad Foundation di 

Göteborg (Svezia), che ha prodotto la mostra in occasione del conferimento del 

https://loeildelaphotographie.com/
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prestigioso Hasselblad Award a Daido Moriyama nel 2019. Al prolifico e influente 

artista giapponese è stato assegnato quello che è considerato il Nobel Premio per 
la fotografia, l'anno in cui la Fondazione Hasselblad ha celebrato il suo 40 ° 

anniversario.  

UN DIARIO 

La mostra presentata in Foto Colectania è un tour attraverso il lavoro di questo 
fotografo che ha influenzato le generazioni successive in tutto il mondo. Un diario 

è una stanza piena di molti strati di una vita reale: la vita di Daido Moriyama sono 
le sue immagini. Lavora insistentemente ogni giorno, raccogliendo ciò che vede, 

fa e passa. È stato in viaggio per tutta la sua vita, a volte estremamente locale, 
fotografando il suo quartiere a Tokyo, ma anche per lunghi viaggi in America e in 

Europa. Le diverse parti del mondo sono trattate con la stessa onestà, in 

particolare lo stesso movimento frenetico in avanti. Fermati e scatta una foto, vai 
avanti. Non esiste un'idea gerarchica nella scelta dei motivi e ciò si riflette nelle 

opere in mostra. Alcune fotografie sono grezze, quasi dissolvendosi in astrazione 
ma condividono ancora un'espressione fotografica distintiva con le scene di strada 

tranquille e contemplative o gli autoritratti nelle camere d'albergo. Ha un modo 
per creare decadenti vite ancora fuori dagli oggetti più banali, dando loro una 

qualità quasi feticista. 

“La rappresentazione della vita di Daido Moriyama non è censurata né ha paura 

del brutto né del bello. È un fotografo davvero innovativo e fonte d'ispirazione per 
persone provenienti da molti campi creativi, non solo nell'ambito dell'arte e della 

fotografia”, affermano Sara Walker e Louise Wolthers, curatrici della mostra. 

Le caratteristiche riproduttive della fotografia sono importanti per Daido 

Moriyama. A volte scatta foto delle proprie foto, che a sua volta fotografa, in 
qualcosa che ricorda un gioco con il suo corpo di lavoro. “Faccio foto, ma non la 

considero davvero un'arte. A volte mi piace fare screenshot. Cerco diverse forme 

di espressione ... Mi piace anche vedere le mie foto stampate su magliettep”, 
afferma Moriyama in una registrazione video, in cui si riflette l'influenza del suo 

passato come graphic designer. 

--per altre immagini: link 

----------------- 

DAIDO MORIYAMA: A diary 

Dal 12 marzo al 21 giugno 2020 
Fundación Foto Colectania, Passeig Picasso 14, 08003 Barcellona 

www.fotocolectania.org 

 

Moldavia perduta. Le immagini della Spoon River sovietica 
 
di Michela Ag Iaccarino da https://it.insideover.com/ 
 

Un giorno d’aprile del 2016, una primavera pallida dal sole stanco, un giovane che 
si mette in cammino per le montagne patrie per contare le case abbandonate dei 

villaggi scomparsi del suo Paese, la Moldavia. “Amo perdermi nei luoghi 

abbandonati, parlare con i vecchi rimasti, per questo a volte salto le lezioni in 
Accademia”. Si chiama Victor Galusca, ha 26 anni e una macchina fotografica al 

collo. In una delle abitazioni vuote, dalle porte lasciate spalancate dal vento e dalle 
finestre rotte dall’incuria, il ragazzo vede qualcosa che scintilla tra polvere, muffa 

e squallore. È un bagaglio chiuso.  

Contiene un fortunato imprevisto, uno sbalorditivo ritrovamento: 4mila negativi 

fotografici. Una valigia, racconta Victor, che nessuno da oltre vent’anni ha mai più 

https://loeildelaphotographie.com/en/daido-moriyama-a-diary-pp/
http://www.fotocolectania.org/
%20Michela%20Ag%20Iaccarino
https://it.insideover.com/
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aperto e che è riuscita a custodire per decenni un intero mondo scomparso: 

migliaia di volti, vite, ritratti di una Spoon River sovietica, un intero villaggio ormai 
perduto per sempre, Rosietici, di cui nei dintorni non esiste più alcuna traccia. 

L’unica prova dell’esistenza del paesino e della sua storia era in quegli scatti. È 
cominciata così l’amicizia tra il giovane studente di fotografia, e Zaharia Cusnir, il 

vecchio fotografo morto decenni prima: per caso, ma è proseguita con sacrificio 
nei tre anni successivi, quando Victor ha sviluppato uno per uno tutti i negativi 

ritrovati quel giorno di primavera. 

 

Ultimo di 16 figli, Zaharia Cusnir è vissuto e morto a Rosietici, distretto di Soroca. 
Nato nel 1912 in una terra che faceva parte dell’Impero russo, Zaharia crebbe nel 

villaggio che diventò parte della Romania, per divenire infine sovietico quando 
diventò adulto. Fu subito bollato dai comunisti come edinolichnik, come tutti i 

contadini che rifiutavano la collettivizzazione forzata. La vita gli mostrò il suo lato 
morbido quasi mai. Zaharia provò a fare l’insegnante per essere licenziato dopo 

un anno. Si oppose ai rossi e finì in prigione. Quando lasciò la cella, scontati i tre 
anni di pena, iniziò a trascorrere le ore con pecore e sassi in un kolchoz, fattoria 

collettiva. 

Solo a 43 anni l’inquietudine che sembrava abitarlo si placò quando suo nipote, di 

ritorno dalla leva militare, gli insegnò ad usare la macchina fotografica e a trovare 
una vocazione nata con la sovietica Ljubitel’ tra le dita. Zaharia cominciò da allora 

a immortalare tutti gli abitanti di Rosietici a cerimonie, matrimoni, feste, battesimi, 

funerali. 

Era estremo, singolare e veniva considerato dagli abitanti solo come la marca della 

macchina sovietica che usava. Ljubitel’, in russo: amatore. Un amatore di 
fotografie, un individuo eccentrico, “lo scemo del villaggio”, che battagliò tutta la 

vita contro la sbarra dritta che il regime sovietico chiedeva di mantenere, contro 
l’alcolismo e, senza saperlo, contro la Storia che si sarebbe portata via non solo 

lui, ma l’intero paesino. Morì poco dopo la dichiarazione d’indipendenza del suo 

Paese, nel 1993. 

Gli anziani fuori fuoco in primo piano, sullo sfondo una netta e luminosa troika di 
giovani donne dal capo velato. È l’immagine di Zaharia che Victor ama più delle 

altre, “dove combina fotografia e filosofia: il fuoco rimane sulle persone più 
giovani, il futuro del paesino. Ma sono tutti scappati altrove”. Epopea slava in 

cellulosa. Rimasti al buio per quasi mezzo secolo, come modelli immobili nella luce 
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naturale del sole dell’epoca, gli abitanti sembrano quasi statue. Paesaggi rurali 

dell’era delle Repubbliche socialiste, rari se non impossibili da rintracciare nella 
narrazione ufficiale trasmessa. Nell’album della cortina di ferro registra il carnevale 

di Capodanno di maschere antigas della Guerra Fredda. Una ragazza con il berretto 

da marinaio, colbacchi sulle teste di tutti anche d’estate. 

Un uomo che posa accanto a una bottiglia di vino che ha svuotato nel suo stomaco 
come altri sarebbero fieri di sedere accanto a un trofeo. Scatti sgombri, solo volti, 

ormai diventati epitaffi. Facce che si rifiutano di raccontare la versione disgraziata 
dei destini che attraversano. Ritratti che sembrano preghiere contro l’abbandono. 

Quasi tutti gli abitanti sorridono, scalano il recinto dello scatto, rovesciano la 

lettura superficiale che si potrebbe avere di quelle apparenze. 

Fermi e sereni, posano: non sospettano la disintegrazione velocissima che avrebbe 

inghiottito la loro comunità. Due mani che reggono dei tappeti che fanno da sfondo 
a un volto smunto ma felice. Un linguaggio semplice, evocativo e puro. Gli abitanti 

del villaggio guardano l’uomo che sta per scattare la foto e ora, decenni dopo, 
continuano a fissare noi. Possiamo chiedere alla ragazza che guarda in alto e 

sorride come si chiama e darle poi il nome che vogliamo perché non sapremo mai 

quello vero. 

Neonati che hanno per culla bacinelle. Divise, pipe. Bambini troppo piccoli per 
pedalare le bici sovietiche Ukraina, pantaloni troppo grandi che si tengono su con 

le pinze di ragazzi dai denti rotti o neri, sigarette papirosy tra labbra secche e 

ceree. 

Un’espressione uniforme sui lineamenti di tutti, il codice comune della 
disperazione, per ogni contadino e allevatore. Padri e madri stanchi, tutti 

rigorosamente poveri, una vita incastonata nell’altra. Il fermo immagine di una 
vacca trascinata dalla contadina alla centrale collettiva del latte con alle spalle la 

tabella dei risultati della produzione, diario quotidiano per premiare gli stakanovisti 

e punire gli sfaccendati che arrivavano ultimi nella lista. 

Dal 1955 al 1970, in un flusso perpetuo, Zaharia continuò il suo monologo 

fotografico con quel paesino da cui era considerato solo “lo scemo del villaggio”. 
Senza lo scemo oggi però del villaggio non ci sarebbe più memoria. Il suo è rimasto 

un eterno esordio, la sua arte non fu mai colta da alcuno mentre era in vita, ma le 
sue foto sono arrivate ben oltre le sue intenzioni. “Colmano un vuoto visuale sulla 

vita sovietica rurale, fanno parte della storia e non appartengono a me, queste 

foto sono un bene collettivo” dice Victor. 

“Comprava rullini facendosi pagare per le foto che scattava per le carte di 
identificazione obbligatorie per la burocrazia della polizia comunista” racconta lo 

studente, ma quegli spicci non li destinava mai a una famiglia per cui è stato molto 
difficile amarlo. “Immondizia di cui nessuno ha bisogno”. Sono state le parole che 

la figlia di Victor ha pronunciato quando le è stato chiesto il permesso di stampare 
l’opera del padre. Le foto sono cimeli di un burbero che le infliggeva paura e rabbia, 

comportamenti assurdi e insopportabili. 

Prima di morire nell’estate del 2019 la figlia ha raccontato a Victor delle 
scorribande alcoliche di Zaharia, che tornava barcollando a casa dopo le sue 

“esplorazioni fotografiche”, con addosso l’odore del liquore domestico spacca-
viscere della zona. La madre Daria urlava quando Zaharia tirava in aria gli spiccioli 

guadagnati, perché fotografava sopratutto i poveri che non potevano pagarlo e 
“non potevano essere d’esempio per nessuno”. L’amore per la fotografia non aiutò 

mai Zaharia a combattere un demone ad alta gradazione, una guerra che Zaharia 
ingaggiò con la bottiglia ma che l’alcol alla fine vinse comunque. Liquore e 

immagini: sua figlia non li ha mai distinti e non ha sentito, fino alla fine, la 
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necessità di trovare una risposta o perdonare il padre, neppure attraverso la sua 

arte. 

Sono passati solo sessant’anni da quelle foto. Le persone tagliano le loro radici per 

soldi e vanno via, in Moldova le persone non apprezzano le cose antiche, hanno 
bisogno di qualcuno che gli mostri che il loro passato non sia immondizia” dice 

Victor, che ha scoperto da solo la valigia di Zaharia tra paesaggi lunari e deserti, 
ma ha deciso poi di spalancarla al resto del mondo. Ha scannerizzato le foto e le 

ha infilate dove tutti avrebbero potuto vederle: è l’ultima incarnazione digitale 
della Spoon River sovietica che scorre su Instagram. Raccontatori di storie e mondi 

perduti: quello vivo che sa di esserlo, quello morto che non l’ha mai saputo. 

Il villaggio scomparso riverbera nel mondo virtuale, quello reale invece è avvolto 

da un silenzio sepolcrale, rimane abbandonato, è abitato dagli ultimi 30 vecchi 

dalle case cadenti, capelli color ovatta, capre e canne da pesca, moltissime rughe. 
Le persone hanno cominciato a riconoscere i loro parenti negli scatti di Zaharia. 

Hanno scritto alcuni dei loro nomi. Questa potrebbe essere la più bella 
informazione della storia ma è solo l’inizio, il mio piano è ricostruire il villaggio” 

dice Victor. 

È l’anatomia delle somiglianze tra Victor e Zaharia, fondata su un incontro casuale 

tra montagne in cui nessuno passeggia più. Entrambi fotografi, entrambi 
innamorati del loro paese, del tempo che lo sorpassa e che hanno cercato di 

trattenere. 

Zaharia ha salvato Rosietici da un silenzio eterno e buio, Victor ha salvato mezzo 

secolo dopo il ljubitel. È la vendetta postuma dello “scemo del villaggio” che, molto 

lontano da quel paesino, ora anche il resto del mondo conosce. 

-- per le immagini: link 

La vita avventurosa di Margaret Bourke-White, 

prima fotografa americana al fronte 
 

di Daniela Ambrosio da https://www.elle.com/it   
 

Coraggiosa, ambiziosa, amante della perfezione: la voglia di raccontare per lei era 
più forte di ogni altra cosa. 

 

 
Margaret Bourke-Whitewikimedia Commons 

https://it.insideover.com/reportage/societa/spoon-river-moldavia.html
https://www.elle.com/it/author/219743/daniela-ambrosio/
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Coraggiose, glamorous, osannate, sconosciute, avventurose. Sempre vigili e 

pronte a cogliere l’attimo più fuggevole, oppure estremamente riflessive, alla 
ricerca dell’inquadratura perfetta. Sono le donne fotografe, coloro che sono 

riuscite, attraverso l’obbiettivo, ad abbattere i pregiudizi di una pratica considerata 
“maschile”. Ma non solo: hanno lavorato in situazioni di pericolo, mettendo spesso 

a rischio la loro stessa vita. Si tratta di donne che hanno contribuito a cambiare i 
costumi, a far uscire le donne dalla loro posizione di "angeli del focolare", per 
conquistare, finalmente anche se faticosamente, il loro posto nel mondo. 

“La fotografia non dovrebbe mai essere un luogo di contesa tra uomini e donne” 

ha affermato in più di un’occasione Margaret Bourke-White. La fotografa 
americana, prima corrispondente di guerra donna nonché primo fotografo 

straniero a entrare in URSS, non amava le distinzioni di genere, in particolare in 
un settore – come quello della fotografia – in cui coraggio e sensibilità vanno di 

pari passo. La storia di Margaret Bourke-White è una storia di emancipazione 
femminile in un’epoca in cui le donne facevano fatica ad affermarsi, in qualsiasi 

settore. La sua è però anche una storia di tenacia e volontà ferrea: Margaret era 
una donna ambiziosa, amava primeggiare, essere la più brava. Era anche una 

donna irrequieta, che cambiava facilmente idea, soprattutto in amore, tranne che 
in una cosa: la sua passione per la fotografia. Nata a New York nel 1904, cresce 

in una famiglia borghese e, spinta dal padre, si iscrive alla facoltà di biologia. Si 
accorge ben presto che quella non è la sua strada, cambia diverse facoltà, fino a 

scoprire la fotografia. Nel frattempo si sposa, ma il ruolo di moglie non sembra 

fare per lei, e così divorzia dopo soli due anni di matrimonio. Decide di aprire uno 
studio fotografico specializzandosi nella fotografia d’interni e di design, ma è grazie 

alla fotografia industriale che arriva il successo. Tra i suoi clienti ci sono infatti le 
acciaierie Otis, che le commissionano diversi servizi. 

 
Margaret Bourke-White sul Chrysler Building -Oscar Graubnerwikimedia Commons. 

Margaret è affascinata dal mondo dell’industria, è una donna pragmatica, 

ma anche dotata di grande sensibilità: le sue fotografie, pur avendo come soggetti 
le fredde e grigie architetture industriali, sono dotate di grande fascino e sono 

accompagnate da una ricerca artistica che le fa apprezzare al grande pubblico. 
Non ha paura di salire sui cornicioni dei grattacieli, né teme di sostare per lunghe 

ore in ambienti malsani alla ricerca dello scatto perfetto. Margaret è una 

perfezionista, non vuole essere solo una brava fotografa, vuole essere la migliore. 
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Nel 1929, in piena crisi economica e finanziaria, arriva per lei la svolta: ritorna a 

New York per collaborare alla neonata rivista Fortune, diventando una delle 
fotogiornaliste più apprezzate d’America. La Grande Depressione le offre 

l’opportunità di dare una testimonianza della situazione in cui vivevano le famiglie 
più povere del Sud, mettendo in evidenza i lati più oscuri dell’industrializzazione e 

del capitalismo. Nelle fotografie che scatta in questi anni c’è tutto il fallimento della 
modernità: ci sono i poveri, le macchine, tutta la grandiosità e le miserie del 

Novecento. Negli anni Trenta collabora alla fondazione della rivista Life, che sceglie 
di pubblicare proprio una sua fotografia come copertina del primo numero. La foto 

fa il giro del mondo, consacrandola come la fotogiornalista più importante di quegli 
anni. Con Life inizia un periodo di viaggi e avventure: viene inviata in Europa, dove 

fotografa l’avanzata del nazismo, diventa il primo fotografo straniero a riuscire a 

entrare in Unione Sovietica. Anni prima Margaret aveva conosciuto lo 
scrittore Erskine Caldwell, con cui aveva collaborato al libro You Have Seen Their 

Faces, nel quale avevano raccontato, con parole e immagini, le miserie del mondo 
contadino nel pieno della Grande Depressione. Si rivedono e scoppia l’amore, un 

grande amore, ma il matrimonio dura, anche in questo caso, solo un paio d’anni. 
All'indomani della Seconda Guerra Mondiale è a Mosca: dai tetti dell’Ambasciata 
Americana fotografa il primo attacco aereo dei tedeschi sulla capitale.attuale 0:23 

Schermo intero 

 
Margaret Bourke-White nel 1956 

Il suo motto era, inutile a dirsi, stare il più vicino possibile alle azioni di 
guerra. Riesce anche a realizzare un ritratto di Stalin, a cui si aggiungeranno, 

negli anni, altri celebri, come quello di Gandhi. Al rientro negli USA, Margaret 
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diventa una reporter di guerra in prima linea. Viene disegnata appositamente per 

lei un’uniforme, unica donna tra soldati: è Maggie l’indistruttibile, così viene 
soprannominata nella redazione di Life. Di certo il coraggio non le manca quando 

durante un servizio nell’Artico il suo aereo fa un atterraggio di fortuna e per giorni 
e giorni perde ogni contatto, oppure quando, viaggiando verso il Nord Africa, la 

sua nave viene silurata e trascorre una notte e un giorno su una scialuppa di 
salvataggio. Dopo anni di viaggi, avventure, di lavoro intenso in situazioni di 

grande rischio, la malattia mette fine alla sua carriera di fotoreporter. Le viene 
infatti diagnosticato il morbo di Parkinson, che le impedisce di lavorare. Anche in 

questa situazione però, non si perde d’animo e quando si sottopone a un intervento 
chirurgico al cervello chiede a un fotografo di documentarlo. Racconta la sua vita 

avventurosa in un’autobiografia intitolata Il mio ritratto, ultimo capitolo di una vita 

ormai entrata nella leggenda. Perché la voglia di raccontare era, per Margaret, più 
forte di ogni altra cosa. 

Libri / Lo sguardo rovesciato 

di Roberta Mobini da https://www.popolis.it/ 

 

Ad un certo punto la fotografia, che era lenta e laboriosa, che era posa e rigidità, 
che era pazienza e lavoro, diventa istantanea. Niente più artifici, niente più saperi, 

niente più capacità. La fotografia è per tutti. Tutti possono comprare un 
apparecchio fotografico e scattare. E fermare il mondo, e fermando il mondo 

svelare l’anima, perché più è rapido lo scatto e più non puoi difenderti da quello 
scatto, come un colpo di pistola improvviso che non puoi scansare. Perché la forza 

della foto è nell’essere immediata, nell’essere infinita, nel generare un istante che 

rivela, che spiega più di qualsiasi altra cosa. – Roberto Cotroneo 

Si stima che in una giornata, solo su Instagram, il social per immagini 
numero uno per velocità di crescita mondiale, vengano condivisi 95 milioni di 

post. Siamo bombardati da fotografie di ogni genere e le possiamo vedere stando 

ovunque semplicemente aprendo con un click la Home page di una qualunque 
piattaforma sociale disponibile sul nostro smartphone. Spesso siamo 

degli scorritori incalliti di bacheche, vediamo migliaia di fotografie al giorno, ma 
quanto ci resta davvero in mente di tutto quello che vediamo? Quanto ci fermiamo 

in media su uno scatto? Cosa vi leggiamo? O meglio, vi leggiamo qualcosa? 

https://www.popolis.it/author/robertamobini/
https://www.popolis.it/
https://blog.hootsuite.com/it/instagram-statistiche-numeri-curiosita/
https://blog.hootsuite.com/it/instagram-statistiche-numeri-curiosita/
https://www.popolis.it/wp-content/uploads/2020/03/copertina_cotroneo_lo_sguardo_rovesciato.jpg
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Miliardi di foto scattate con macchine analogiche e digitali sempre più 

sofisticate sempre più spesso superate da tablet e smartphone. La prima 
reazione alla foto “bella” scattata con il cellulare è: “ora la carico”, che sia su 

Instagram o che sia su Facebook non importa, il fatto cruciale è che essa, insieme 
a milioni di altre, va ad alimentare quell’impressionante numero di immagini che 

ogni giorno gira su un social, senza pensare che nei prossimi anni ne saremo 
invasi. Vanno a formare un database nel quale ci si va a perdere. Chi si ricorda le 

foto che ha scattato la settimana scorsa con il cellulare. E quella prima? E quella 
prima ancora? Io personalmente non mi ricordo le foto che ho fatto ieri con il mio 

smartphone. Ma se vado a controllare, almeno due o tre le ho scattate. 

Questo perché oggi la fotografia accompagna ogni momento delle 

giornate di noi tutti: siamo fotografi, più o meno consapevoli è vero, che però 

abbiamo a portata di un semplice gesto uno strumento potentissimo, che estratto 
dalla tasca, ci permette di documentare le fasi di tutta la nostra vita. Questo origina 

flussi di immagini da archiviare (e spesso dimenticate) in una memoria esterna 
artificiale, con la conseguenza che affidiamo sempre più ad un supporto cose che 

i nostri nonni ricordavano a mente. Ci ricordiamo sempre meno parti della nostra 

vita, “tanto ho fatto la foto, mi ricordo“. 

Se fosse umanamente possibile, oggi, dovremmo provare un esperimento: 
mettere di fronte un fotografo come Henri Cartier-Bresson, l’occhio del secolo, il 

più grande fotografo di tutti i tempi e che scattava solo in pellicola, ed una 
influencer tanto famosa ai giorni nostri. Effetto garantito: credo fortemente che il 

primo avrebbe un attacco epilettico. 

Oggi noi scattiamo per farci vedere, per far vedere cosa mangiamo, cosa 

facciamo, per ricordarci la lista della spesa. Addirittura per ricordare dove abbiamo 
parcheggiato! Chiaramente tutto ciò sarebbe stato inconcepibile per chi aveva a 

disposizione solo un rullino con massimo 36 scatti, quando era fortunato. 

Questo dimostra fino a che punto la nuova fotografia dell’era digitale, 
l’iperfotografia, stia diventando sempre più specchio, e non finestra sul mondo. 

Perdendo per sempre la sua magia. 

Siamo oberati di immagini che crediamo eterne ma che sono, in realtà, 

molto più effimere e destinate all’oblio più facilmente delle vecchie diapositive 
conservate in soffitta. Scatti che possiamo sì moltiplicare all’infinito ma che ci 

riduciamo a vedere solo nella cornice di uno smartphone, e dove i filtri di 
Instagram donano una patina di bellezza (e un’illusione di creatività) a qualsiasi 

cosa. 

Ma che ne sarà della verità e della potenza della fotografia? Che ne sarà della sua 

particolarissima magia, che rivela e spiega, che denuncia e mette a nudo? Se lo 
chiede Roberto Cotroneo nel suo saggio sulla fotografia. Lo sguardo 

rovesciato è un racconto personalissimo sulla sua esperienza nel campo della 

fotografia. 

Roberto è in grado di evocare la magia stessa delle immagini fotografiche, 

tra ricordi personali e suggestioni letterarie, tra incontri con grandi maestri come 
Ferdinando Scianna e analisi, ispirate alla lezione di Susan Sontag e Roland 

Barthes, degli scatti più controversi del giornalismo d’inchiesta e della fotografia 
di moda. Arriva sino a svelare le radici del cambiamento tecnologico degli ultimi 

decenni: una rivoluzione da interpretare anche, e soprattutto, come un 
cambiamento sociale che ha trasformato e sta trasformando nel profondo il nostro 

sguardo sul mondo. Uno sguardo, per dirlo alla Cotroneo, ormai rovesciato, proprio 

come se la fotografia fosse prigioniera di un eterno selfie. 

 

https://www.amazon.it/sguardo-rovesciato-fotografia-cambiando-nostre/dp/8851132569/ref=sr_1_1?adgrpid=52418232717&gclid=Cj0KCQjwu6fzBRC6ARIsAJUwa2TfwIE8cP1JuhihLl3c6qgFMgM1dSfeDa5-8ny4HC5BdhsxzafmnwcaAp9SEALw_wcB&hvadid=255192564925&hvdev=c&hvlocphy=1008178&hvnetw=g&hvqmt=e&hvrand=15203457137188865791&hvtargid=aud-834618288129%3Akwd-297511779750&hydadcr=6727_1753669&keywords=lo+sguardo+rovesciato&qid=1584022805&sr=8-1
https://www.amazon.it/sguardo-rovesciato-fotografia-cambiando-nostre/dp/8851132569/ref=sr_1_1?adgrpid=52418232717&gclid=Cj0KCQjwu6fzBRC6ARIsAJUwa2TfwIE8cP1JuhihLl3c6qgFMgM1dSfeDa5-8ny4HC5BdhsxzafmnwcaAp9SEALw_wcB&hvadid=255192564925&hvdev=c&hvlocphy=1008178&hvnetw=g&hvqmt=e&hvrand=15203457137188865791&hvtargid=aud-834618288129%3Akwd-297511779750&hydadcr=6727_1753669&keywords=lo+sguardo+rovesciato&qid=1584022805&sr=8-1
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Cornell Capa: una vita per la fotografia 

da https://ilfotografo.it/ 

 

 © Unknown Photographer 

“La fotografia è la più contemporanea tra le forme d’arte. È il più vitale, efficace 

e universale mezzo di comunicazione di fatti e idee tra le persone e le 
nazioni”, dichiarò Cornell Capa, che con il fratello Robert condivise non solo il nome 

d’arte ma anche la passione per la fotografia. 

I primi passi e l’ingresso in Magnum Photos 

Nato nel 1918 a Budapest da genitori ebrei, nel 1936 Cornell si trasferisce a 
Parigi, dove diventa assistente del fratello; già nel 1937 si trasferisce a New York, 

con l’intenzione di intraprendere la carriera professionista, lavorando per 
l’agenzia Pix e per LIFE magazine di cui – dopo aver contribuito allo sforzo 

bellico durante la Seconda guerra mondiale – diventerà uno dei fotografi di punta. 
Alla morte del fratello, ucciso nel 1954 mentre si trovava al seguito delle truppe 

francesi in Indocina, Cornell decide di lasciare LIFE magazine e di unirsi alla 
Magnum Photos, storica agenzia che Robert Capa aveva fondato nel 1947 

con Henri Cartier-Bresson, David “Chim” Seymour e George Rodger. A 

questo periodo risalgono alcuni dei reportage più famosi e celebri immagini, come 
quelle che ritraggono John F. Kennedy durante la campagna per le elezioni 

presidenziali. 

L’impegno per la promozione della fotografia 

Importante fotografo, Cornell Capa deve però essere ricordato non solo per le sue 
immagini ma soprattutto per l’impegno profuso per la valorizzazione dell’ottava 

https://ilfotografo.it/
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arte. Nel 1964 organizza, infatti, la mostra The Concerned Photographer con 

l’obiettivo di riunire tutti quegli autori che si servono della fotografia non 
solo per documentare il mondo ma anche per cercare di cambiarlo, per 

trasmettere un messaggio ed educare. Questa esposizione sarà il primo passo 
verso l’istituzione dell’International Center of Photography, fondato a New 

York nel 1974 e ancora oggi punto di riferimento nel mondo per la 
fotografia e le arti visuali, grazie alle molte esibizioni organizzate e alla ricca 

offerta formativa. Dal 1985, l’International Center of Photography ha istituito 
gli Infinity Awards con l’obiettivo di premiare gli autori che hanno dato il loro 

contributo nei campi del fotogiornalismo, dell’arte, della fotografia di moda e 
dell’editoria e, allo stesso tempo, per sostenere i talenti emergenti. Quest’anno, 

il Lifetime Achievement(uno dei riconoscimenti assegnati nell’ambito degli Infinity 

Awards, vinto dallo stesso Cornell Capa) è andato al fotografo inglese Sir Don 

McCullin. 

Questa Non È Una Fotografia Di Moda.                    

Jacques Henri Lartigue 

di Vince Aletti da https://www.vogue.it/ (Vogue Italia, n. 835, marzo 2020) 

Il mondo ha conosciuto Jacques Henri Lartigue solo negli anni 70 grazie a 

Szarkowski e Avedon, ammiratori dei suoi piccoli, e veri, imprevisti: un maestro 
di spontaneità costruita. 

 

 
“Simone Roussel, Rouzat, 1913”. Foto di Jacques Henri Lartigue, © 2020 Ministère de la Culture - France/AAJ HL. 

https://www.vogue.it/author/vince-aletti
https://www.vogue.it/


13 
 

«Ci vuole forse uno straniero per scoprire il patrimonio nazionale di qualcun altro», 

ha affermato Richard Avedon dopo aver curato il primo libro di Jacques Henri 
Lartigue, Diary of a Century, un fenomenale successo pubblicato nel 1970. 

Sebbene il Diary fosse uscito sette anni dopo l’illuminante mostra sul lavoro di 
Lartigue curata da John Szarkowski al MoMA, su una cosa Avedon aveva ragione: 

la Francia ha riconosciuto e celebrato questo suo genio precoce solo dopo che lui 

e Szarkowski hanno fatto conoscere Lartigue all’America e al resto del mondo.  

Nato nel 1894, Lartigue è cresciuto con la macchina fotografica in mano; quasi 
tutte le fotografie che lo hanno reso famoso a settant’anni sono state scattate 

quando ne aveva diciotto. Intorno ai sei o sette anni, aveva in un certo senso 
presagito la sua futura ossessione, immaginando di poter catturare immagini con 

il suo “occhio-trappola”, ovvero «un’invenzione proveniente dal mondo delle fate», 

che gli avrebbe permesso di registrare e conservarle con un semplice battito di 

ciglia. 

Suo padre Henri, fotografo appassionato, aveva già introdotto Jacques ai misteri 
della camera oscura e, dopo un anno o due, aveva regalato al figlio la prima di 

molte macchine fotografiche, dalla quale si separava raramente, come dimostra la 
sua notevole produzione. Nonostante Jacques fosse un bambino fragile e spesso 

malaticcio, aveva un’immaginazione straordinaria ed era sensibile al mondo 
intorno a lui. «Ogni cosa bella, curiosa, strana o interessante mi dà un tale piacere 

che sono pazzo di gioia», scrive nel suo diario. «Tanto più che, grazie alla 

fotografia, posso conservarne così tante». 

Nato in un contesto agiato, assecondato dalla sua facoltosa famiglia ma circondato 
da inventori, sportivi e scavezzacolli di ambo i sessi, Lartigue è stato sia un figlio 

della Belle Époque sia un testimone del mondo moderno all’apice della sua 
intensità e del suo fermento. I membri della famiglia e gli amici erano 

perennemente intenti a correre, saltare, volare, guidare oppure sfrecciare verso il 

futuro, molto spesso su fantastici veicoli improvvisati. 

“Simone Roussel, Rouzat, 1913”. Foto di Jacques Henri Lartigue, © 2020 Ministère 

de la Culture - France/AAJ HL. 

Ispirato dal lavoro in stop-motion di pionieri della fotografia sperimentale come 

Eadweard Muybridge e Étienne-Jules Marey, Lartigue registrava l’azione, anzi, 
stando alla nuova biografia critica di Louise Baring, Lartigue: The Boy and the Belle 

Époque (in aprile per Thames & Hudson), spesso era lui stesso a provocarla.  

Scrive nelle sue memorie autobiografiche del 1975: «Mi piacciono i piccoli 

imprevisti», come questo scatto di sua cugina Simone Roussel che cade da uno 
scooter fatto in casa. «Accadono molto velocemente, ma la fotografia riesce a 

preservarli». Non c’è dubbio che questi meravigliosi incidenti siano la cosa che ha 
affascinato maggiormente Avedon la prima volta che ha visto il lavoro di Lartigue. 

Nella postfazione di Diary of a Century, Avedon lo definisce «il fotografo solo 
apparentemente più semplice e penetrante nella breve storia di questa cosiddetta 

arte». In quanto maestro di una spontaneità costruita, Avedon ha riconosciuto il 

talento di Lartigue per l’autenticità, non importa quanta fosse la cura necessaria 

per raggiungerla. 

Vince Aletti è critico fotografico e curatore. Vive e lavora a New York dal 1967. 
Collaboratore di “Aperture”, “Artforum”, “Apartamento” e “Photograph”, è stato 

co-autore di “Avedon Fashion 1944-2000”, edito da Harry N. Abrams nel 2009, e 
ha firmato “Issues: A History of Photography in Fashion Magazines”, pubblicato da 

Phaidon. 

 

https://www.vogue.it/photo-vogue-festival/exhibition/2017/11/02/jacques-henri-lartigue-il-tempo-ritrovato-mostra-fotografica-museo-bagatti-valsecchi/
https://www.vogue.it/photo-vogue-festival/exhibition/2017/11/02/jacques-henri-lartigue-il-tempo-ritrovato-mostra-fotografica-museo-bagatti-valsecchi/
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La fotografia di Elliott Erwitt è il lavoro dell’anima 

di Giuseppe Fantasia da https://www.huffingtonpost.it/ 

L’Italia rende omaggio con due mostre curate da Biba Giacchetti al grande 

fotografo che è riuscito a raccontare uno spaccato della storia e del costume 

del Novecento senza mai abbandonare l’ironia e la vena romantica 

 

Il bacio di due amanti riflesso sullo specchietto di un’auto con il mare sullo sfondo, 
il cane che salta accanto al suo padrone e l’uomo che salta con un ombrello in 

mano in Place du Trocadéro, a Parigi davanti alla Tour Eiffel. Il bambino in bici con 

la baguette, quello con la pistola alla tempia e – ancora – gli sguardi unici e diversi 
dal cliché di Marilyn Monroe, Jackie Kennedy e Che Guevara. Potete non sapere 

nulla di fotografia, ma vi sarà sicuramente capitato di vedere, almeno una volta, 
una di queste foto in bianco e nero, poco importa se appese in un museo o 

raffigurate su borse, tazze, cartoline o altri gadget di ogni tipo. Nel tempo, sono 
diventate delle vere e proprie icone, un po’ come le persone, gli animali e gli 

oggetti in esse rappresentate e se questo è accaduto lo si deve a lui, a Elliott 
Erwitt, il fotografo che le ha scattate e che - a novantuno anni - continua ad essere 

più attivo che mai. 

Vive a New York in una casa splendida con vista su Central Park e in quello stesso 

palazzo ha il suo studio, ma quando può ama andare personalmente a visitare le 
mostre che gli dedicano in giro per il mondo. L’Italia è stata sempre molto generosa 

con Erwitt e lui con il nostro Paese che conosce molto bene, perché ha abitato qui 
fino ai tredici anni e parla perfettamente italiano. Non è un caso, quindi, se quasi 

contemporaneamente due città – Milano e Roma – abbiano deciso di omaggiarlo 

con due mostre: “Family” – in programma al Mudec del capoluogo lombardo fino 
al 29 marzo prossimo – e “Icons” nello spazio Wegil della Capitale fino al 17 

maggio. Da un lato, quindi, la famiglia che per Erwitt è quella che scegliamo, quella 
americana, ingessata e rigida che posa sul sofà negli anni Sessanta, ma anche 

quella che infrange la barriera della solitudine eleggendo a membro l’animale 
prediletto, una famiglia o più famiglie diverse in cui riconoscersi o da cui prendere 

le distanze con un sorriso. Dall’altro, le sue icone, i suoi scatti più celebri che 
raccontano uno spaccato della storia e del costume del Novecento attraverso lo 

sguardo tipicamente ironico del fotografo, specchio della sua vena surreale e 
romantica. Tutte le sue foto piacciono e anche molto, ma – soprattutto – vengono 

ricordate. 

“In alcuni autori, che siano autori della musica, della fotografia o della parola 

scritta, la grandezza riesce a coincidere con la popolarità”, spiega all’HuffPost Biba 

https://www.huffingtonpost.it/author/giuseppe-fantasia
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Giacchetti, curatrice di entrambe le mostre nonché amica personale del fotografo. 

“Anche se quegli autori sono molto alti, sono in realtà comprensibili a tutti. È la 
ragione per cui tutti canticchiano l’arietta di Mozart e Per Elisa di Beethoven. Elliott 

rientra tra questi grandi, non c’è alcun dubbio, anche perché come loro ha la 
capacità di parlare in maniera diretta e facile, affinché le persone si identifichino 

nelle sue fotografie. Riesce a farci sorridere – aggiunge - e gliene siamo grati 
soprattutto in questo periodo di incertezze e caos, ma soprattutto riesce a mettere 

insieme in un’immagine la leggerezza e un grande romanticismo, che è poi il suo 
lato più russo”. “Le sue foto raccontano sentimenti universali in cui le persone vi 

si possano riconoscere. Le sue foto sono iconiche, da qui il titolo “Icons”, perché 

accade sempre questo: le ricordiamo”. 

Queste foto raccolte nella nuova mostra romana sono poi particolarmente 

importanti anche perché segnano il ritorno di Elliott nella Capitale. È così?  

 “Sì. Mancava Da Roma da molto tempo ed è anche per questo che vi abbiamo 

esposto le sue più famose, scegliendole insieme studiando più che mai il suo 
ricco archivio che quando non ci sarà più, verrà gestito da un’università di Austin, 

in Texas. Nonostante lavori da venti anni con lui, ogni volta è un’esperienza e 

un’emozione”.  

 Quando vi siete conosciuti?  

 “Venticinque anni fa, quando seguivo i fotografi della Magnum. Lui era venuto in 

Italia ed è proprio qui che abbiamo iniziato a lavorare insieme. È nato in Francia, 
ma da piccolissimo venne in Italia con la famiglia e c’è stato fino ai tredici anni, 

quando fu costretto a lasciarla con la per le leggi razziali, ma vi è rimasto 
legatissimo. Muovevo i miei primi passi nella fotografia d’autore e lui è stato il mio 

mentore, il mio istruttore, il mio tutto”.  

 Uno di famiglia, insomma.  

 “Può ben dirlo. Elliott ha un pezzo di famiglia in Italia, sua cugina, che non scappò 

e riuscì a salvarsi rimanendo sempre a Milano dove vive tutt’ora. In ogni caso, io 
e la mia di famiglia siamo a tutti gli effetti la sua famiglia italiana. Dodici anni fa 

mi disse cosa fare del suo archivio e fu allora che gli proposi di fare una mostra in 
Italia con le sue foto più belle, poi sono diventate due. Questa mostra romana è 

stata montata pezzettino per pezzettino. Ci sono quelle che lui ama di più come 

quelle che ama di meno”.  

 Ci dica quali. 

 “Lui ama tantissimo il bambino che si punta la pistola alla tempia o il matrimonio 

di Bratsk. Ama le fotografie che hanno un finale aperto, quelle che sono 
un’interpretazione lasciata a chi le guarda, ma anche quelle che ironiche o 

drammatiche. Spesso le sue foto sono drammatiche e ironiche insieme, perché 

questo è secondo lui la cifra dell’esistenza dell’essere umano”.  

 Le sue preferite, invece, quali sono? 

 “Tanti anni fa mi comunicò che mi avrebbe voluto regalare una sua fotografia. Mi 

disse di sceglierne una e io scelsi il bacio nello specchietto. Lui era disgustato e mi 

disse: ma perché? E io: ma Elliott, quella è il sogno dell’amore eterno! E lui: “Ma 
questi due probabilmente non stanno neanche più insieme”. E lì a ridere, ma la 

scelsi ugualmente, perché mi piaceva poter sognare. Insomma, me l’ha regalò”.  

 Quella è una foto che piace a tutti… 

 “Sì, e lui ne era e ne è consapevole. Mi ha sempre detto che questa scelta la 

rispetterà sempre”.  
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 Poi ce ne sono altre, invece, che piacciono perché ci fanno vedere dei 

personaggi iconici come nessuno mai fino ad allora, aveva mostrato.  

 “Certo, si pensi alle foto della Monroe. Erwitt è riuscito a fotografarla in maniera 

diversa: è una Marilyn che pensa, che è in accappatoio. Non è montata o filtrata, 

non è sui tacchi, non fa le boccucce, è una donna vera”,  

Cosa le ha insegnato uno come lui?  

 Ci pensa su per un po’ e poi dice:  

“Mi ha insegnato a comprendere e a valutare le fotografie, a comprendere le 
composizioni, i diversi piani di lettura…mi ha insegnato la storia della fotografia, è 

stato il mio grado di separazione con l’universo. Con lui frequentavamo Henry 
Cartier Bresson e sua moglie, tutti i grandi fotografi, abbiamo anche discusso e 

anche molto, discussioni che hanno aiutato, generato delle cose e fatto crescere 

entrambi”.  

 “La fotografia – ha dichiarato lui - è il lavoro dell’anima: è d’accordo?  

 “Sì, certamente. Ciò che conta per lui è l’attenzione alla condizione umana. Viene 
da una famiglia russa e devo confessarle di essere riuscita a comprenderlo meglio 

dopo aver letto i grandi classici russi. Il suo universo è un universo umano: quello 
che gli interessa sono le persone e i piccoli accidenti delle persone, la maniera in 

cui si confrontano con la vita. Le lenti della macchina fotografica sono state le lenti 
con cui ha osservato l’esistenza. Anche quando non fotografava, mi faceva un 

gesto per farmi vedere come sarebbe venuta una foto. È sorprendente il modo in 
cui riesca a cogliere gli atteggiamenti. Dice sempre di essere un fotografo e non di 

fare il fotografo.  

Ha avuto due nature: quella più commerciale che lo ha portato a fare le campagne 

pubblicitarie alcune delle quali sono anche in mostra, ad esempio il bambino in bici 
con la baguette che è una foto che venne usata come campagna pubblicitaria 

dell’ufficio per il turismo francese negli anni Cinquanta. Altre sono il suo linguaggio 

personale, autobiografiche, come quella con la bambina sul letto e la mamma che 

la guarda che è la sua prima figlia”.  

 Poi ci sono i cani: quando e perché decise di fotografarli? 

 “Intanto lui è un amante dei cani e questo mi sembra abbastanza inevitabile. È 

un osservatore ironico e per lui sono una metafora del genere umano. Le chiama 
“foto antropomorfe”. Non ha mai deciso di scattarle per farne una serie, ma ad un 

certo momento si è reso conto che nel suo archivio ce n’erano tante dedicate ai 
cani. Per divertimento e spirito surreale, quindi, ha deciso di raccoglierle in un libro 

che invece è diventato un successo planetario”.  

 In mostra a Roma ce ne sono tante dedicate anche ad altri animali e alla 

natura… 

 “Sì, ad esempio quella con l’uccello e l’aereo – che per scattarla è stato giorni e 

giorni ad aspettare – e quella dell’airone con il rubinetto che invece gli è capitata 

davanti”.  

 Secondo lei che lo conosce così bene, cosa lascia Elliott Erwitt? 

 “Ci lascia del benessere e quindi gliene siamo grati. Ci lascia il pensiero, la 
riflessione, una sensazione di benessere, il senso del bello, perché al di là di tutto 

le sue foto sono belle. Uno se le appende in casa e non si stanca mai di vederle 
vicino e di ammirarle fin quasi ad annoiarsi. Il problema, però, è che con uno così 

e con dei lavori del genere, la noia non arriva mai”. 

 -- Per altre immagini: link 

https://www.huffingtonpost.it/entry/la-fotografia-di-elliott-erwitt-e-il-lavoro-dellanima_it_5e5920d5c5b6450a30bd6f43
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La fotografia italiana si mette in mostra a Parigi 

di Arianna Piccolo da https://www.artribune.com/ 

All’Istituto Italiano di cultura di Parigi due mostre celebrano la fotografia italiana. 
I curatori Marco Delogu e Roberto Mutti raccontano cinquant’anni di storia 

attraverso le immagini. 
 

 Gabriele 

Basilico, Quarto Oggiaro, Milano, 1976, courtesy Fondazione 3M  

Elisa e Tina di Jacopo Benassi, osservano il pubblico con un’espressione tra 

l’assorto e il divertito; a poca distanza, il nitore geometrico di Glasgow di  
di Gabriele Basilico è capace di rendere silenziosa una sala gremita. 

All’Istituto Italiano di Cultura di Parigi, fino al 20 marzo 2020, è in scena un pezzo 
importante della storia della fotografia italiana. Un intero cinquantennio in 

immagini attraverso un percorso articolato in due diverse esposizioni, Davanti 
l’obiettivo, 50 anni di ritratti in Italia (1968-2018), e Il rigore dello sguardo, in 

collaborazione con l’Archivio Fondazione 3M. 

Davanti l’obiettivo indaga il genere del ritratto fotografico nel nostro Paese 

attraverso il lavoro di venti fotografi, tra cui Jacopo Benassi, Gianni Berengo 
Gardin, Lisetta Carmi, Marco Delogu, Fausto Giaccone, Guido Guidi, Ugo 

Mulas, Francesco Neri, Luca Nostri, Sabrina Ragucci, Ferdinando 

Scianna e Paolo Ventura. Il curatore dell’esposizione, il fotografo e critico 
fotografico Marco Delogu, ha rintracciato, per questa sede, quelle immagini che 

potessero raccontare la storia personale e le esperienze biografiche degli autori 
mediante il legame con il soggetto rappresentato, derivato da una comune 

appartenenza nazionale, sociale o comunitaria. Altra caratteristica che lega 
insieme queste fotografie è la consapevolezza del ritratto, dell’essere davanti a un 

apparecchio fotografico. Nella sala espositiva va, quindi, in scena uno strano gioco 
in cui si fissa, dritto negli occhi, qualcuno che in realtà non può vederti. E per citare 

lo stesso Delogu: “Un ritratto ci cambia tanto quanto noi possiamo cambiare lui, 
modificando nel tempo dell’osservazione la percezione che abbiamo del soggetto. 

https://www.artribune.com/author/ariannapiccolo/
https://www.artribune.com/
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Quella che vediamo non è una storia. Non è la storia. È la nostra storia”. Si finisce 

ben presto nello specchiarsi negli occhi di qualcun altro, ponendosi mille 
domande su sé stessi, senza possibili risposte. Dietro il racconto di cinquant’anni 

di storia italiana, tra frenate e accelerate, vittorie e sconfitte, qualcosa punta dritto 

alle nostre vicende personali. 

                                                                 
Ferruccio Leiss, Il sottoportico, 1950, courtesy Fondazione 3M 

IL RIGORE DELLO SGUARDO 

Altri quindici scatti fotografici, realizzati in epoche e luoghi diversi, animano, 

invece, l’esposizione Il rigore dello sguardo, curata dallo storico e critico 

fotografico Roberto Mutti. 

A tenere insieme le immagini proposte, quasi fossero tessere di uno stesso 

mosaico, è, dunque, proprio il senso della geometria. “Anche se queste fotografie 
non sono nate in funzione di questo tema, esse si presentano per impostazione, 

taglio e inquadratura, come adatte a poterlo rappresentare”, spiega Mutti. Il 
racconto comincia, nel secondo dopoguerra, con quegli autori che hanno fatto la 

storia della fotografia italiana nel mondo, come nel caso di Gabriele Basilico, 
passando par altri meno noti al grande pubblico, ma che hanno lasciato comunque 

un segno nell’ambito della ricerca sull’estetica fotografica, fino alle sperimentazioni 
dei più giovani fotografi contemporanei. Dall’uso espressivo del bianco e nero alle 

fotografie a colori del linguaggio artistico più recente. Si parte, quindi, con gli artisti 
che si sono confrontati, in particolare, con l’architettura, come Gabriele 

Basilico e Gianni Berengo Gardin, fino a Ferruccio Leiss, Gianna 
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Spirito e Lia Stein. Si prosegue, poi, verso la ricerca di uno sguardo insolito sulla 

quotidianità, impresso nelle immagini di Gianni Borghesan, Piergiorgio 
Branzi, Roberto Spampinato e di altri autori come Chiara 

Samugheo e Giancarla Pancera. Accanto a loro, Franco Fontana, Federico 
Vender e Mario Finazzi si concentrano, invece, sul paesaggio urbano e 

naturale.  Maggiori sperimentazioni arrivano da Elio Luxardo, che propone il 
tema della moda, mentre Lucrezia Roda sperimenta con le forme fino ad arrivare 

all’astrazione. 

Messi tutti insieme, sulle quattro pareti della sala, e volendo utilizzare la 

descrizione che ne dà lo stesso Mutti: “gli scatti fotografici sono come le note 
musicali: accostati con rigore, raggiungono quell’equilibrio suggerito dalle regole 

della geometria che già per gli antichi era l’arte di definire armonicamente gli 

spazi”. 

DAL RITRATTO AL SELFIE 

Questa mostra è un’importante occasione non solamente per ripercorrere alcune 
delle tappe fondamentali della nostra storia fotografica, ma anche per ripensare al 

significato del mezzo fotografico nell’epoca del selfie e di Instagram. Appare con 
grande evidenza quale sia la differenza tra uno scatto che può essere importante 

solo per noi stessi e un’immagine scattata perché dietro c’è un pensiero, un’idea, 
un concetto, che valga per il fotografo così come per chi la osserva, e con 

l’intenzione di perdurare nel tempo. La ricerca, dunque, di quell’universale che 

oggi finisce troppo spesso per confluire nel banale. 

‒ per altre immagini: link 

------------ 

Parigi // fino al 20 marzo 2020 
Davanti l’obiettivo, 50 anni di ritratti in Italia (1968-2018) 

Il rigore dello sguardo 

IIC, Parigi, 50 rue de Varenne - https://iicparigi.esteri.it/iic_parigi/it/istituto 

 

Man Ray. Photographs 1920-1934 
 

Da https://ilfotografo.it/ 
 

Man Ray (Emmanuel Radnitzky 1890-1976) aveva già 44 anni quando realizzò 
questo splendido fotolibro d’artista e di artisti, summa della sua produzione 

fotografica. Photographs 1920-1934 era curato dal giovane Thrall 
Soby (1906-1979) che a Parigi aveva conosciuto Man Ray e acquistato le sue 

opere, donate poi al MOMA all’inaugurazione della sezione fotografica nel 1940. 

Un lavoro avanguardistico poco compreso 

Il fotolibro era particolarmente rivolto alla scena dell’arte degli Stati Uniti, 
dove si stavano formando importanti collezioni di arte contemporanea. 

L’accoglienza però fu tiepida e anche Lewis Mumford, direttore del New 
Yorker, pur ammirando il lavoro di Man Ray, gli contestò «di aver fatto quasi tutto 

con la sua macchina fotografica (Rayografie e solarizzazioni), tranne che 
servirsene per fare fotografie», relegando ancora la fotografia in un ambito 

specifico e limitato. Man Ray gli rispose con una puntuta lettera in cui rivendicava 
il suo lavoro di avanguardia, non riducibile a «trucchetti», e di non aver neppure 

riconosciuto che «la terribile litografia a colori della copertina, è come qualunque 

principiante può vedere: una riproduzione in tricromia a mezzo tono di negativi a 

tre colori». 

 

https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia/2020/03/mostra-iic-parigi/
https://iicparigi.esteri.it/iic_parigi/it/istituto
https://ilfotografo.it/
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La raccolta 

Il libro è suddiviso in cinque sezioni. Fotografie still life, con 

l’introduzione L’age de la lumiére/L’età della luce dello stesso Man Ray. Ritratti 
femminili,con una poesia di Paul Eluard. Les visages de la femme/I volti della 

donna, con un commento di André Breton. The man before the mirror/ L’uomo 
di fronte allo specchio, con un testo di Rrose Sélavy (Marcel Duchamp). Quand 

les objects révent/ Quando gli oggetti sognano, Rayographscommentate 

da Tristan Tzara.  

Per Man Ray le fotografie sono espressioni della sua autobiografia, 
uno specchio in cui riflette le proprie emozioni e pulsioni secondo la 

poetica surrealista. «Solo il Surrealismo è stata la forza che ha saputo estrarre 

dalla Camera Oscura le vere forme luminose, imponenti. La fotografia è 
un’invenzione della mente, l’uomo fotografo è l’uomo che riacquista il potere 

dello sguardo e non ha più bisogno di alfabeto». Insomma, Man Ray 
infrange le barriere tra le arti, rivendicando la ricchezza estetica delle 

contaminazioni nella «convulsiva bellezza surrealista». 
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Photographs 1920-1934 non ottenne quel successo di vendite che l’ambizioso 
progetto sperava, spingendo l’editore a inventare una fittizia seconda edizione, 

segno del successo della prima. Ritroviamo così un’edizione che è in realtà sempre 
la stessa, a cui è stato sostituito nel frontespizio l’indicazione di seconda edizione 

(v. Andrew Roth, The Book of 101 Books). Il valore collezionistico rimane alto, tra 
2.000 e 2.500 euro per tutta la tiratura, magnificamente stampata e con la 

copertina che conserva splendidamente i colori originali. 

Info sulla raccolta 

Autore: Man Ray 
Titolo: Photographies/Photographs 1920-1934. Paris. A cura di James Thrall Soby. 

Pubblicazione: Cahiers D’Arts/Random House, 1934, Hartford, Connecticut 
31×24 cm. 104 foto in nero. Testi in inglese e francese. 

Copertina illustrata a colori. Un ritratto di Man Ray di Pablo Picasso. 

Stampato in Francia da Neogravure. Legatura Draeger con anelli di plastica. 
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Photographs 1920-1934 non ottenne quel successo di vendite che l’ambizioso 
progetto sperava, spingendo l’editore a inventare una fittizia seconda edizione, 

segno del successo della prima. Ritroviamo così un’edizione che è in realtà sempre 
la stessa, a cui è stato sostituito nel frontespizio l’indicazione di seconda edizione 

(v. Andrew Roth, The Book of 101 Books). Il valore collezionistico rimane alto, tra 
2.000 e 2.500 euro per tutta la tiratura, magnificamente stampata e con la 

copertina che conserva splendidamente i colori originali. 
-------------- 

Info sulla raccolta 

Autore: Man Ray 

Titolo: Photographies/Photographs 1920-1934. Paris. A cura di James Thrall Soby. 

Pubblicazione: Cahiers D’Arts/Random House, 1934, Hartford, Connecticut 
31×24 cm. 104 foto in nero. Testi in inglese e francese. 

Copertina illustrata a colori. Un ritratto di Man Ray di Pablo Picasso. 
Stampato in Francia da Neogravure. Legatura Draeger con anelli di plastica. 
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Diane Arbus:                                                                                        

Il fascino del mondo nella sua inquietante diversità 
 

da https://ilfotografo.it/  

 

Nell’America degli anni Sessantaimprovvisamente inquieta e insicura di sé, 

tra guerra del Vietnam, proteste giovanili e l’ombra nera di Charles Manson, Diane 
Arbus – nata Nemerov – figlia di un’agiata famiglia ebrea di New York e fotografa 

di moda con il marito Allan Arbus, abbandona famiglia e professione per 
una personalissima ricerca che la condurrà in un mondo oscuro e 

inesplorato. Non è un lavoro improvvisato, è una ricerca meditata frutto di due 
borse della Guggenheim Foundation (1963 e 1966) con le autorevoli presentazioni 

di Walker Evans e Robert Frank. A ispirarla sono le foto grottesche, 
antigraziose e impietose di Weegee e Lisette Model, oltre al 

mitico film Freaks (1932) di Todd Browing. 

Lo scandalo delle sue foto 

Diane Arbus si considerava un entomologa che, con il brivido del collezionista, in 

un misto di vergogna e di terrore, catalogava i suoi eccentrici personaggi 
fotografandoli, raggelati e infilzati come farfalle, dal raggio di luce del flash della 

sua Mamiya C330. La retrospettiva curata da John Szarkowski al Museum of 
Modern Art diNew Yorknel 1972, un anno dopo il suicidio, ne decretò 

il definitivo successo e la consacrazione nel mondo dell’arte. Esposte lo 
stesso anno nel padiglione degli Stati Uniti alla Biennale di Venezia, le foto 

avevano già fatto parte della mostra New Documents (MoMA, 1967) insieme a 
quelle di Lee Friedlander e di Garry Winogrand, provocando sdegno e 

incontenibile scandalo – ogni sera, le immagini dovevano essere ripulite dagli 
sputi dei visitatori indignati –. La mostra innescò un acceso dibattito che Susan 

Sontag riassunse in On Photography (1973): «Bunuel faceva film per mostrare 
che questo non è il migliore dei mondi possibili. Arbus faceva fotografie per 

mostrare qualcosa di più semplice: che esiste un altro mondo. La sua sensibilità 
armata di macchina fotografica poteva insinuare angoscia, eccentricità o malattia 

mentale con qualsiasi soggetto». 

Insomma, la fotografia di Diane Arbus era considerata eticamente ambigua, 
politicamente indifferente, antiumanista e priva di compassione per i suoi 

soggetti. Al di là di facili interpretazioni psicoanalitiche, la sua ricerca intima e 
sofferta afferma un originale e autentico approccio apparentemente 

voyeuristico e disimpegnato, ma che svela la parte nascosta ed 
emarginata dell’ottimistico American Way of Life. Nessuna speranza di 

cambiare il mondo, ma un tentativo di conoscerlo meglio, attraversando la linea 
d’ombra che si cela nella vita delle persone, nella loro umanità, anche la più strana 

e sgradevole. 

https://ilfotografo.it/
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La raccolta 

Complicata fu la ricerca di un editore che pubblicasse il catalogo di questa scabrosa 
mostra. Aperture, casa editrice no profit, si assunse l’impegno pensando a 2.500 

copie. Oggi il volume è un long seller: più volte ristampato veleggia verso le 
500.000 copie. Icona della storia della fotografia, continua a interrogarci e a 

provocare una fascinazione perturbante sul nostro immaginario, rendendolo 
un fotolibro necessario e indispensabile per ogni appassionato. Nella 

tradizione di Aperture, la gabbia è molto semplice: pagine non numerate e 
immagini proposte nello stesso formato e montate sulla pagina di destra con la 

didascalia nella pagina di sinistra. All’inizio sono raccolte delle citazioni tratte da 
lezioni e interviste di Diane Arbus. La prima edizione, prima stampa, con la 

fotografia di Two girls in identical raincoat. Central Park. N.Y.C. 1969 è rara e 

ricercata dai collezionisti. La quotazione varia da 1.000 a 1.200 euro. 

Info sul libro 

Titolo: An Aperture Monograph. Special Edition for The Museum of Modern 
Art, New York. 1972. - Pagine: 184 – 80 fotografie in nero 

Formato: 282×242 mm  - Cura e impaginazione di Doon Arbus e Maarvin 

Israel 

Come un dipinto fiammingo.                                    

Intervista al fotografo Christopher Broadbent 

di Mariateresa Cerretelli  da https://artslife.com/ 
 

 
 

Una fotografia lenta, colta, raffinata e curata nei minimi dettagli come un dipinto 

fiammingo. Le nature morte di Christopher Broadbent, fotografo londinese 
naturalizzato italiano, nella serie dal titolo Il grande incanto. Quello che resta. 

Storie di retrocucina richiamano le vanitas che hanno ispirato nel passato e nel 
presente tantissimi artisti. Un lavoro sulle immagini che rispecchia una profonda 

conoscenza della luce e della tecnica. 

“Ho lavorato per decenni nel mondo editoriale e pubblicitario, ora descrivo cose 

semplici, dimenticate che attendono nella penombra una sistemazione” commenta 

https://artslife.com/author/mariateresa-cerretelli/
https://artslife.com/
https://artslife.com/wp-content/uploads/2020/03/5.png
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l’autore. Nei servizi per la Condé Nast a New York o per le migliaia di campagne 

pubblicitarie che ha realizzato dalla fine degli anni Settanta in poi, Broadbent mette 
sempre in primo piano la sua concezione della bellezza compositiva, valorizzata da 

un’illuminazione perfetta. 

“Le foto erano un misto tra redazionali e pubblicità. Cinque o sei stagioni estive 

nello studio Condé Nast a New York per House & Garden e Brides Magazine e 15 

anni a Milano per Casa Vogue, Vogue Gioiello e altri periodici” spiega. 

Ha studiato fotografia e cinematografia all’Institut Des Hauts Etudes 
Cinématographiques di Parigi e Agnes Varda è stata tra i suoi insegnanti. Di lei 

ricorda: “Agnes Varda insegnava un approccio schietto e minimalista alla 
fotografia. Da lei mi è rimasta una fissazione per la luce naturale”. Ma negli still-

life di Il grande incanto quanto conta il decadimento e il senso della fine di un 

percorso vitale? “Non cerco particolari segni di decadimento. I miei soggetti hanno 
semplicemente esaurito la loro utilità e sono raccolti nella penombra della scullery, 

la retro-cucina, in attesa di una sistemazione definitiva. 

Il decadimento è un richiamo velato al memento mori, è un omaggio agli ontbijtjes 

fiamminghi che contenevano solo un accenno rispettoso al memento mori delle 
origini. L’ontbijt era una reazione contro i dipinti fastosi dei padri; reazione che i 

francesi hanno seguito un secolo dopo con Roland de la Porte e Chardin. Io invece 

cerco di raccontare uno stato d’animo”. 

Oggi Broadbent non ha più deadline da rispettare e prosegue nella creazione della 
sua fotografia con i tempi più dilatati. “Monto un set in mezza giornata con un’idea 

abbastanza precisa e entro la sera ho un’immagine di base con un equilibrio 
strutturale. Da qui, senza più pressioni temporali, sono capace di andare avanti 

per un mese aggiungendo e torcendo stracci e sottraendo briciole e foglie sperando 
di completare un racconto. Lavoro senza macchina fotografica fino al momento 

delle riprese. I fiori seguono il loro decorso naturale”. 

E come si ottiene questa luce particolare? “Uso una sola sorgente di luce; 
preferibilmente la finestra o, in mancanza, una plafoniera recuperata dal set di 

Cleopatra (1962). Uso una Leica digitale durante i giorni di preparazione e alla fine 
quando tutte le cose sono andate a posto, una macchina di legno asoffietto per 

pellicole piane 20×25 cm e un Mac per stampare su carta cotton-rag. Non tratto 
le immagini in post produzione. Il set rimane montato per correzioni in loco”. Ma 

la maestria del fotografo ha radici lontane: “La vera tecnica deriva da i primi anni 
di scuola di disegno. Uso una metrica in funzione da secoli: una visione ortogonale, 

due o più piani prospettici per orientare l’osservatore, una figura dominante che 
crea zone di luce e di ombra dove piazzare gli elementi secondari in rilievo 

chiaroscuro e una concentrazione verso centro di toni con maggior contrasto”. 

I soggetti si ripetono nella serie delle fotografie. “Sono fissato sugli utensili di 

alluminio da refettorio. Evocano il nostro recentissimo passato e anche la fatica; il 
contrario degli argenti e dei cristalli di una volta e il design di oggi. Per far durare 

una natura morta nel tempo bisogna usare forme consolidate. E, nei fiori, ci sono 

visibili segni del tempo che avanza”. Fiori, brocche e vassoi, in still-life come fosse 
sequenza di fotografie su un unico soggetto ricorrente. Perché? ”È l’evoluzione di 

otto immagini nell’arco di un mese di un mazzo di ranuncoli in una brocca che 
decadono passando da una foto cartolina al memento mori. Il suggerimento è 

venuto dal collezionista Mario Trevisan che ha curato la mostra al Ma.Co.F, Centro 
della fotografia italiana a Palazzo Martinengo Colleoni a Brescia, insieme al 

direttore del centro Renato Corsini”. 

-- per altre immagini: link 

 

https://artslife.com/2020/03/21/come-un-dipinto-fiammingo-intervista-al-fotografo-christopher-broadbent/
https://artslife.com/2020/03/21/come-un-dipinto-fiammingo-intervista-al-fotografo-christopher-broadbent/
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Olivo Barbieri e la fotografia del dubbio 

di Giuseppe Sterparelli da https://www.artribune.com/  
 

La personale di Olivo Barbieri “Mountains and parks”, ospite del Centro Saint-Bénin 
di Aosta ma chiusa in risposta alle misure di contenimento del coronavirus, si 

sposta adesso online. Proseguendo una riflessione sulla linearità apparente della 
fotografia di paesaggio. 

 
© Olivo Barbieri, Bantargebang, Jakarta, Indonesia, 2013 

 
“Mi sento come un criceto che si sta preparando per le olimpiadi”. Olivo 

Barbieri (Carpi, 1954) è chiuso nel suo studio dominato da un immenso tavolo 
bianco, fermo, in una pausa di azione ma non di pensiero. Il suo progetto, il più 

lungo della sua vita e chiamato obbligatoriamente site specific_ (con trattino basso 

a segnarne la perenne natura in progress), lo ha accompagnato in ogni angolo del 
mondo, a domandarsi quali siano i significati degli ambienti dell’uomo; lo spazio 

costruito, lo spazio naturale, e, molto più spesso, quello che sta in mezzo, in una 
fusione che ormai è la regola anche per ciò che chiamavamo “spazio 

incontaminato”. 

Da questa prospettiva è nata la personale Mountains and Parks, in origine ospite 

del Centro Saint-Bénin di Aosta fino al 28 aprile, che oggi elude la quarantena e si 
apre a tutti, spostandosi sul profilo Instagram dell’artista; il titolo placidamente 

descrittivo nasconde un esercizio di sconfinamento da categorie troppo certe e 
viaggia sulla natura ambivalente del termine “parco”, così come accade per la sua 

stessa concezione di fotografia. 

I parchi di Barbieri, dalle reali riserve naturali a quelle artificiali (come le discariche 

del Terzo Mondo) o a quelle tematiche (i musei), o mentali (i codici dei nomadi 
americani e Rom), non contengono informazioni lineari ma elementi che fungono 

da chiavi per altre interpretazioni; in un’immagine dedicata alle cascate di Iguazu 

https://www.artribune.com/author/giuseppesterparelli/
https://www.artribune.com/
https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia/2018/07/intervista-olivo-barbieri/
https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia/2018/07/intervista-olivo-barbieri/
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(Argentina) qual è il parco ritratto? Quello naturale o quello dei turisti 

plasticamente raccolti – e protetti ‒ nella piattaforma che si staglia sulle acque? 

CAMBIO DI PROSPETTIVA 

Barbieri fa scivolare i punti cardinali della percezione, benché l’alterazione sia solo 
apparente, di fatto un ampliamento, una sottolineature delle anime “nascoste” 

dell’immagine che ci sta di fronte; una filosofia visiva che nasce dalla tecnica di 
base del fuoco selettivo, da lui portata alla storia della fotografia contemporanea 

nei primi Anni Novanta. 

Un’idea geniale come lo sono quelle che nascono dal più semplice dei quesiti; se 

l’obiettivo è nato per correggere la distorsione dello sguardo, perché non usarlo al 
contrario? Le parti sono scisse tra ciò che è a fuoco e quello che si sottrae a esso, 

la gerarchia del “primo piano” è spezzata; allora i parchi si espandono e diventano 

contenitori fragili, confini dai tratti liquidi; una veduta di Canaletto è offuscata 
fino a farsi “nuova”, la prospettiva aerea delle Alpi si mimetizza nel gioco tra la 

neve e il total white della pittura digitale, i faraglioni di Capri nel cielo irreale di un 

ricordo di vecchie vacanze… 

LA SCOMPARSA DELL’INCONTAMINATO 

La riflessione (allargata anche al bell’incontro a margine della mostra, tra Barbieri 

e lo scrittore premio Strega Paolo Cognetti) è anche sulla scomparsa 
dell’incontaminato, o meglio sulla sua domesticazione; “le cascate del Niagara”, ci 

ricorda, “si presentano non per quello che sono ma per quello che è reso possibile 
da innesti tecnologici, azionati di notte, quando i turisti non vedono”. La fotografia 

di Barbieri regala proprio perché toglie. 

‒ per tutte le altre immagini: link  

Frank Uwe Laysiepen: Ulay 

di  Alessandro Cassin da https://www.doppiozero.com/ 

 

“I enjoy being the most unknown among renowned artists” 

Il 2 marzo ci ha lasciati, Frank Uwe Laysiepen, l’artista tedesco noto come Ulay, a 
pochi mesi dall’inaugurazione, a novembre 2020, di una grande retrospettiva del 

suo lavoro allo Stedelijk Museum di Amsterdam. Si conclude un percorso umano e 
artistico iniziato nel 1943 a Sollingen, mentre infuriava la seconda guerra 

mondiale, sviluppato nella Amsterdam anarchica dei Provo (la sua città 

https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia/2020/03/olivo-barbieri-mostra-aosta-instagram/?utm_source=Newsletter%20Artribune&utm_campaign=8a08484492-&utm_medium=email&utm_term=0_dc515150dd-8a08484492-154022225&ct=t%28%29&goal=0_dc515150dd-8a08484492-154022225
https://www.doppiozero.com/users/acassin
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d’adozione), per poi scorrere girovagando nomade, tra Parigi, Roma, Berlino, 

Londra, allargando l’orizzonte fino a New York, il Marocco, l’India, il Nepal, il Medio 
Oriente, la Cina, l’Australia, e la Patagonia terminando a Ljubljana dove aveva 

preso moglie e dimora negli ultimi anni.   

Adesso tocca a noi riscoprirne l’opera: poliedrica, fuori dagli schemi, libera da ogni 

logica mercantile e intransigentemente radicale. Ulay è stato un pioniere della 
fotografia Polaroid e del concetto di fotografia performativa, esponente di spicco 

della Performance Art e Body Art europea degli anni ‘70, precursore della militanza 
ecologica attraverso l’arte e del ruolo dell’artista come scardinatore del concetto 

di identità (nazionale, sessuale, politica). Eppure, anche tra “addetti ai lavori” è 
noto quasi esclusivamente come il compagno d’arte e di vita di Marina Abramović 

durante i dodici anni di collaborazione, 1976–1988, che hanno segnato la carriera 

di entrambi.   

Ho incontrato Ulay per la prima volta a Amsterdam in un piovoso pomeriggio 

autunnale nel 2010. Una passeggiata attraverso il quartiere turco, poi una 
conversazione libera, per ore attorno a un grande tavolo da lavoro. Alto e 

magrissimo, mi colpiscono le grandi mani con cui sembra scolpire l’aria, lo sguardo 
intensissimo. Occhi grigio-azzurro cangianti come il cielo, dall’acciaio alla carta da 

zucchero. Voce seducente, grande senso dell’humor e grande raconteur. Forte 
carisma, ma nessun autocompiacimento. Dice una cosa, e ci credi e basta. Ci 

troviamo subito.  

Secondo incontro, qualche mese dopo a New York: arriva subito al sodo, sta 

cercando un complice, vuole scrivere un’autobiografia in forma di interviste, e 
pensa di aver individuato in me la persona giusta. “Sai ascoltare, fai domande 

insolite e non hai pregiudizi”. Fissiamo un appuntamento settimanale via Skype, 
ma non funziona: abbiamo entrambi bisogni di un contatto reale. Così su spinta 

della critica e curatrice Maria Rus Bojan decidiamo di incontrarci a intervalli regolari 

di persona. Dal 2010 al 2013 stabiliamo tempi di intervista: ogni qualche mese, 
un tour de force di una settimana con 6 ore al giorno di intervista a Amsterdam, 

Lago D’Orta, Ljubljana, e New York. Mi pongo l’obbiettivo di esplorare il tessuto 
connettivo tra la sua vita, il suo lavoro e la sua Weltanschauung anarchica. 

Procediamo per temi, luoghi, e idee, senza cronologia. Ore e ore di registrazione 
che diventeranno, assieme a un saggio della Rus Bojan un 

libro/intervista, Whispers Ulay On Ulay (536 pagine, Valiz, Amsterdam, 2014).   

Nell’ultimo anno di preparazione del libro, Ulay ha una forma acuta di linfoma 

mantellare, si sottopone a ripetuti cicli di chemioterapia e ospedalizzazioni, 
affrontando la malattia con rara serenità e coraggio. Non ha mai voluto 

interrompere il lavoro, abbiamo continuato le interviste prima e dopo ogni 

ospedalizzazione: mostrando possente forza fisica e psicologica.   

Ulay sosteneva che il suo “posto nel mondo”, la piattaforma da cui operava, aveva 
poco a che vedere con il mondo dell’arte contemporanea. Non ha mai avuto uno 

studio, né assistenti; aborriva l’idea di signature style così comodo per pubblico e 

critica. Per quasi tutta la vita non ha avuto una galleria, né sostegno istituzionale. 
Ha prodotto aforismi e poesie, fotografie, collage, performance, body art, oggetti 

scultorei e installazioni, video, disegni, ma mai un dipinto. Ha goduto del sostegno 
e dell’amicizia di altri artisti che sentiva compagni di viaggio, ma raramente ha 

avuto “mercato”. L’idea che ci fosse una cosa chiamata mercato dell’arte gli 
sembrava un nonsense, risibile. La risata era la sua prima difesa da tutto ciò a cui 

si opponeva.  

Il momento dell’esposizione e il contatto con il pubblico erano sempre tentativi di 

dialogo, di costruzione di una comunità ideale, talvolta di scontro anche violento e 
di incomprensioni reciproche. Lo guidavano un’irrefrenabile curiosità, una forte 



29 
 

tensione morale e il bisogno di libertà.  Per evocare l’uomo e l’artista, scelgo 

quattro momenti/opere emblematici.  

Ulay – Il costruttore di identità temporanee  

Nel 1969, dopo aver lasciato l’accademia d’arte senza finirla, prende la sua 
automobile, due libri, una macchina da scrivere e una Polaroid e lascia la 

Germania, per trasferirsi a Amsterdam.  Si lascia dietro un laboratorio fotografico 
commerciale, una moglie e un figlio di tre anni. Voleva “de-germanizzarsi” e 

costruirsi una nuova identità. Sarà una cesura definitiva.  

“Ho lasciato la Germania a causa di un forte conflitto che sentivo. Ero in disaccordo 

con ciò che accadeva nel mio paese dal punto di vista sociale, politico e economico. 
In Germania non riuscivo a scoprire me stesso”. Nella Amsterdam degli hippies e 

dei Provos vedeva l’antidoto al “cocktail di interessi materiali e potere industriale 

che dominava in Germania”.  

Appena arrivato assume un nuovo nome, e sintetizzando nome (Uwe) e cognome 

(Laysiepen), diventa semplicemente Ulay. (Anni dopo, scoprendo che ulay in 
ebraico vuol dire forse, sarà felice della coincidenza) Le prime serie di Polaroid, 

autoritratti e collage, in cui spesso si traveste metà uomo e metà donna, sono un 
tentativo di rispondere a domande che continuerà a porsi tutta la vita: chi sono? 

Chi posso essere? Chi voglio diventare?    

Cambiarsi il nome (lo ha fatto più volte nella sua carriera) è sempre il segnale 

d’inizio di una fase artistica nuova. 40 anni dopo, quando l’emergenza ecologica 
diventa una componente primaria del suo lavoro, si concentra sull’accesso 

all’acqua potabile in varie parti del mondo. “Ultimamente, quando mi presento a 
qualcuno allungo la mano e dico ‘piacere, Water’. Non Waterman, semplicemente 

Water, acqua. I nostri cervelli sono composti per 90% da acqua, e il nostro corpo 
è acqua per il 68%.  L’interlocutore si incuriosisce e chiede, prego? Io rispondo, 

Water, e questo dà immediatamente inizio al tipo di conversazione che voglio 

istigare”.  

Ulay – il provocatore  

Berlin Action - There is a criminal Touch to Art. 
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Nel 1976, Ulay incontra Marina Abramović. Amore a prima vista che presto si 

trasforma in un connubio simbiotico. Decidono di collaborare, ma prima di iniziare 
ognuno porta a termine un lavoro individuale. In dicembre Marina è invitata a 

Berlino per una serie di performances, intitolata Freeing the Body. Ulay la segue a 
Berlino per fotografarla. Una volta lì, pianifica una propria action. L’idea nasce 

visitando la Neue Nationalgalerie dove si imbatte nel celebre quadro di Carl 
Spitzweg, Der arme Poet (Il povero poeta). Artista figurativo romantico dell’epoca 

Biedermeier, Spitzweg era il pittore preferito di Hitler. Non solo, ma a chiunque 
abbia frequentato la scuola in Germania, Der arme poet, veniva propinato come 

“il quadro tedesco dell’800”, in modo non diverso da come nella scuola italiana si 
presenta I Promessi Sposi.  In quel quadro Ulay individua quello che cercava per 

un’azione politico/artistica.   

Lungo il muro di Berlino quegli anni stava crescendo Kreuzberg, un quartiere 
semiclandestino popolato da immigrati turchi, oggetto di discriminazione e 

violenze. Nei giorni precedenti Ulay aveva passato ore a fotografarlo. Ci torna, 
fraternizza con una famiglia turca a cui spiega di essere un artista contemporaneo 

che desidera portare all’attenzione nazionale la questione dell’immigrazione turca. 
Chiede di visitare la loro casa. Nel loro salotto-cucina nota un quadro su una 

parete. Chiede il permesso di tornare qualche giorno dopo, di sostituirlo con un 
altro quadro e fotografarlo con la famiglia intorno. Una cosa di mezz’ora al 

massimo a cui la famiglia acconsente. Ulay torna alla Neue Nationalgalerie, per 
mettere a fuoco il suo piano, come un rapinatore che visita una banca prima del 

colpo. Il quadro di Spitzweg si trova in un semi interrato, in una sala con due 
grandi porte di legno che ne garantiscono la climatizzazione. Per raggiungere 

l’uscita c’è una rampa di scale, poi una grande salone con la biglietteria e le porte 
girevoli d’accesso. Immaginando che le porte girevoli si bloccano in caso di 

allarme, l’attenzione va su una piccola uscita di sicurezza laterale. Quella porta, 

probabilmente anch’essa collegata all’allarme, ha un sigillo che auspicabilmente 
salta se spinto con forza. Si annota tutto il percorso, e il giorno dopo entra in 

azione.      

Parcheggia il furgone Citroen HY nero (in cui viveva) davanti al museo, a una 

trentina di metri dall’uscita di sicurezza, lasciando il motore acceso. Entra nel 
museo raggiunge il quadro, e scegliendo un momento in cui la guardia è distante, 

lo stacca risolutamente dal muro recidendo con delle tronchesi il supporto in fil di 
ferro. E mentre partono la sirena e i lampeggiatori, si lancia a grandi falcate verso 

le scale con il quadro sottobraccio. Come aveva ipotizzato le porte girevoli sono 

bloccate, ma la porta di sicurezza si apre con una spallata.   

Tra le urla delle guardie e del pubblico Ulay è fuori, inseguito da tre guardie che 
non esitano a sparargli alle gambe mancandolo di poco. Nella corsa, inciampa sulla 

ghiaia resa scivolosa dalla neve e cade, si rialza, corre ancora, arriva al furgone e 
scappa. (La fuga è documentata da Jorg Schmidt-Reiwein, un operatore, appostato 

in un altro furgone). Immediato, scatta l’inseguimento della polizia e dei corpi 

speciali antiterrorismo (ipotizzavano si trattasse di un attentato della banda 
Baader-Meinhof). Alla guida del furgone, Ulay, sente il ronzio degli elicotteri che lo 

seguono.   

Arrivato a Kreuzberg, raggiunge l’appartamento della famiglia turca, sostituisce il 

quadro al muro e scatta delle foto di Der arme poet con la famiglia turca sorridente 
attorno. Poi, scende in strada e da una cabina telefonica chiama il museo, chiede 

del direttore e dice: Mi chiamo Ulay sono un artista, voglio che venga a riprendersi 
il quadro a Kreuzberg e dà l’indirizzo. In pochi minuti l’isolato è circondato da forze 

speciali in assetto antisommossa. Il direttore del museo assieme a poliziotti, 
ispezionano increduli il quadro (fortunatamente incolume) nel salotto della famiglia 

turca e arrestano Ulay. Il giorno dopo per la prima e unica volta, Ulay e la 
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sua action fanno la prima pagina dei maggiori quotidiani tedeschi. Arrestato e 

condannato, dopo tutte le attenuanti, a 56 giorni di reclusione, Ulay esce di galera 
su cauzione e scappa in Olanda (non potrà più mettere piede in Germania per 

anni). Ciò che più colpisce di There is a Criminal Touch to Art, questo il titolo che 
darà alla action, e che rimarrà una costante nel lavoro di Ulay, è l’aver concepito 

e affrontato l’azione, basandosi e facendo leva esclusivamente sul proprio corpo – 
agilità, velocità, nervi saldi. Il solo corpo, nudo e vulnerabile, diventa strumento e 

linguaggio artistico nonché di lotta politica. “Non ho mai pensato che con l’arte si 

possa cambiare il mondo. Ma porre l’attenzione su questioni scomode, questo sì”.  

Ulay – il movimento diventa immobilità  

Del cosiddetto Relation Work con Marina Abramović è stato scritto molto. Voglio 

solo ricordare alcuni aspetti di Nightsea Crossing, a mio giudizio il punto di arrivo 

della loro collaborazione.  

Ulay lo descrive così: “Un uomo e una donna, seduti a lati opposti di un tavolo, 

immobili, in silenzio. Ecco tutto”. La performance è il risultato di una serie di viaggi 
intorno al mondo, nuovi interessi, filosofie, e approcci alla vita. Dopo anni di 

esplorazione estrema di movimento, suono, e forza fisica, con Nightsea 
Crossing, si interrogano se la sola presenza fisica, il loro “essere con il pubblico” 

sia sufficiente perché si possa parlare di performance. Si tratta di un tentativo di 
ridurre tutto (il loro lavoro di performers, ma anche l’esperienza umana) ai minimi 

termini. E di mettere a confronto occidente e oriente. All’origine di questo lavoro, 
è un loro viaggio in Australia 1980.  “Ci trovammo da soli nel Central Australian 

Desert con temperature che raggiungevano i 48 gradi. A quelle temperature 
l’immobilità è quasi obbligata. Guardare un rettile che respira è uno spettacolo e 

forse il massimo che puoi fare.  Con quel caldo puoi solo vegetare, come una 
pianta. Prima di muoverti, ti chiedi dieci volte se ne vale la pena. Vivere in quelle 

circostanze ci ha fatto pensare in maniera del tutto nuova a cos’è il movimento, 

l’azione e direi la vita. Ti costringe a economizzare le energie ed eliminare 
qualunque cosa superflua. Dall’altra parte ti fa scoprire la bellezza e il mistero 

dell’essere. Cosa vuol dire semplicemente essere”.  

Un’opera di enorme durata, ambizione e scopo, Nightsea Crossing ha richiesto una 

preparazione di 5 anni. “Volevamo metterci nella condizione fisica, psichica e 
spirituale ideale per poter intraprendere la nuova performance così andammo in 

India. Siamo stati vegetariani per 5 anni. Era un modo per aumentare la chiarezza 
mentale in vista dei lunghi digiuni che Nightsea Crossing avrebbe comportato”. Per 

prepararsi all’immobilità si avvicinarono alla meditazione. “Capimmo presto che la 
meditazione sarebbe stata una necessità, di più, la linfa del lavoro, per questo 

andammo a Bodhgaya a studiare Vipassana. Quella antica forma di meditazione ci 
era indispensabile per imparare a gestire le sensazioni interne e esterne durante 

la performance, così come il dolore fisico e la fame. Ma il regalo più grande che ho 
avuto dalla meditazione è stato l’imparare a non pensare, a non trattenere i 

pensieri. La meditazione Vipassana è un lusso e uno strumento utilissimo nella vita 

quotidiana così come nelle situazioni più estreme”.  

Molti aspetti di questa performance si basano sulla tradizione Veda. “Eravamo 

affascinati dalla numerologia nei testi Veda secondo cui ogni individuo è 
identificato da valori numerici. I nostri numeri erano alla base della durata in ore 

e giorni in cui saremmo stati seduti in silenzio con il pubblico”. Nightsea Crossing fu 
presentato per la prima volta a Sidney per 7 ore in 16 giorni consecutivi. Durante 

quel periodo Ulay e Marina osservavano il digiuno completo “Io mangiavo una 
mandorla al giorno, adoro le mandorle” e il silenzio. La performance fu ripetuta 90 

giorni non consecutivi in musei e gallerie in 5 continenti.  Semplicità, purezza e 
rigore affascinavano il pubblico che inevitabilmente (anche nelle sue 
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intemperanze) divenne una componente essenziale. Molto più di una mera prova 

estrema di resistenza, Nightsea Crossing, si presta a una moltitudine di letture, 
non ultima una spietata critica al matrimonio. C’è qualcosa di tristemente 

universale nell’immagine di un uomo e una donna a un tavolo che siedono in 
silenzio senza più niente da dirsi. Come in Beckett, umorismo e tragedia si tendono 

la mano.   

Ulay – la fotografia ontologica in scala 1:1  

Ulay aveva una conoscenza enciclopedica di tutti gli aspetti – ottici, chimici, 
matematici, industriali – della fotografia analogica. Edwin Lang, l’inventore della 

fotografia istantanea Polaroid, nei primi anni ’70, selezionò 10 artisti tra cui Ulay, 
a cui diede sempre accesso gratuito alle successive macchine Polaroid e a una 

quantità illimitata di pellicola, per esplorarne il potenziale creativo. Da allora fino 

a pochi mesi fa, Ulay ha continuato a esplorare a 360 gradi questa invenzione che 
condensa in un unico momento esposizione, sviluppo e stampa. Quando Ulay 

parlava della Polaroid, intesa come macchina fotografica era come se parlasse di 
un’amante che non finiva di stupirlo. Nella sua casa di Amsterdam custodiva un 

archivio vastissimo delle sue fotografie scattate con la Polaroid: catalogate e 
conservate come un tesoro. Era fiero di dire che in tutta la sua vita non aveva 

venduto più di cinque delle sue fotografie Polaroid!     

Intorno al 1980 Lang costruì pochi esemplari da studio del modello 40X80 

alloggiata in una struttura di legno di circa due metri quadrati che produce 
immagini a definizione superiore delle migliori camere digitali di oggi. L’aveva 

concepita per fare le migliori fotografie possibili al soffitto affrescato della Cappella 
Sistina. Da subito Ulay intuì che questa macchina fotografica poteva realizzare un 

suo sogno: fotografare il corpo umano, in scala 1:1. Assieme a Chuck Close, Lucas 
Samaras e Julian Schnabel, Ulay è l’artista che ha utilizzato maggiormente la 

Polaroid 40X80, talvolta entrando fisicamente nella macchina fotografica e 

manipolando con dei guanti di plastica la pellicola durante lo sviluppo istantaneo.   

I risultati sono di grande interesse non solo artistico, ma anche concettuale. Un 

paio di esempi: “Le prime foto che ho realizzato con quell’enorme macchina 
fotografica sono state quattro immagini, per le quali ho usato una lamina diffusiva, 

un materiale bello, un po’ come la vetroresina. Ho messo un faretto dietro alla 
lamina, con un filtro giallo. Quindi avevamo uno sfondo giallo illuminato e poi 

abbiamo scattato quattro fotografie di Marina e di me stesso. Volevamo 
rappresentare le quattro fasi della vita secondo Delacroix. Nel 1987, Ulay affitta la 

gigantesca Polaroid e la istalla alla Gallerie ClaireFontaine a Lussemburgo. Poi per 
alcuni giorni, mette in posa, uno per volta, un largo campione della popolazione 

lussemburghese: un bambino, una suora, un barbone, un banchiere, una massaia, 
un poliziotto ecc. Alla fine con tutti i ritratti ha tappezzato ogni parete della galleria 

come una mappa umana, e The Luxembourg portaits fu tra le mostre più visitate 
quell’anno a Lussemburgo, “L’arte serve anche a vedere/mostrare sè stessi 

individualmente o come gruppo”.   

La sfida di creare immagini fotografiche che non rimpiccioliscano il soggetto ha 
accompagnato Ulay in diversi momenti, con o senza l’ausilio della grande Polaroid. 

Durante un suo soggiorno tra gli aborigeni Pitjantiatjara nel deserto nel sud 
dell’Australia, Ulay sviluppa l’idea che chiamerà afterimages. Di notte, alla luce 

tenue di un fuoco, fissa nel terreno, come delle porte, delle cornici di legno di 
1.80cm X 70cm, e le ricopre di carta fotografica. Chiede agli aborigeni di danzare 

uno per volta davanti a queste “porte”. Durante la danza aziona un flash che 
imprime abbastanza luce per cogliere una traccia del corpo danzante sulla carta 

fotografica, poi trattata con un fissativo. Il risultato sono “presenze” 

fantasmagoriche, appunto afterimages.  
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L’opera di Ulay, nel suo insieme, non è stata ancora oggetto di un’analisi critica, 

salvo i contributi di Thomas McEvilley e di Maria Rus Bojan. Voglio concludere con 
un invito a riscoprire Ulay, proprio a partire dalle sue Polaroid in scala 1:1, dove 

la corrispondenza tra immagine e soggetto, solleva profonde questioni artistiche e 
ontologiche. “La fotografia per me conserva un elemento alchemico, una magia. 

Non c’è arte senza magia.”  

Breve bibliografia su Ulay: 

Ulay Life-Sized, a cura di Matthias Ulrich, Schirin Kunsthalle, Frankfurt. Spector 

Books, 2016 

Whispers. Ulay on Ulay. Maria Rus Bojan e Alessandro Cassin. Valiz, Amsterdam 

2014 

 Art, Love,Frienship Marina Abramovic and Ulay Togther & A Part, Thomas 

McEvilley, Documentext. McPherson and Co, New York, 2010. 

Ulay The First Act, Uwe Laysiepen and Thomas McEvilley, Cantz Verlag, Ostfildern, 

1994. 

----- 

- per altre immagini: link 

Linda McCartney a C/O Berlin 

di Silvia Cont da https://www.exibart.com/ 

A C/O Berlin oltre 250 Polaroid di Linda McCartney documentano la sua 
sperimentazione fotografica lontana dalla scena musicale e i cambiamenti della 

società partendo da momenti di vita familiare. 
 

 
Linda McCartney, Paul McCartney, London, 1970, exhibition: "Linda McCartney . The Polaroid Diaries", 2020, 

C/O Berlin, Berlin © Paul McCartney / Photographer: Linda McCartney, courtesy C/O Berlin 

https://www.doppiozero.com/materiali/frank-uwe-laysiepen-ulay
https://www.exibart.com/autore/silvia-conta/
mailto:?subject=Linda%20McCartney%20a%20C/O%20Berlin&body=https://www.exibart.com/opening/linda-mccartney-a-c-o-berlin/
mailto:?subject=Linda%20McCartney%20a%20C/O%20Berlin&body=https://www.exibart.com/opening/linda-mccartney-a-c-o-berlin/
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Nella capitale tedesca, a C/O Berlin, in questo momento chiuso per l’emergenza 

sanitaria, è in corso la mostra “Linda McCartney. The Polaroid Diaries” (fino al 6 
giugno) che presenta oltre 250 Polaroid di Linda McCartney  (1941, New York 

– 1998, Tucson). 

La mostra è curata da Felix Hoffmann per la C/O Berlin Foundation in 

collaborazione con Sarah Brown per il Linda McCartney Archive. 

La mostra 

“Linda McCartney. The Polaroid Diaries”, ha spiegato C/O Berlin, presenta oltre 
250 Polaroid e una selezione di stampe vintage tratte dall’archivio di Linda 

McCartney. 

 

Molte delle Polaroid sono dgli anni Settanta quando la fotografia istantanea era 

un’innovazione di cui la fotografa ha costantemente testato i limiti. Le Polaroid in 
mostra sono una collezione intima e offrono uno spaccato nelle memorie personali 

di Linda McCartney da cui emerge la sua capacità di catturare il momento 

attraverso l’obiettivo. 

Partita dalla documentazione della scena musicale più all’avanguardia negli anni 
Sessanta e Sessanta, più la fama di Linda McCartney cresce, ha spiegato C/O 

Berlin, più le sua fotografie si fanno personali, intime e sperimentali e rivolte anche 

alla natura. 

Per decenni Linda McCartney ha fotografato la propria famiglia e la sua 
quotidianità, creando un panorama di momenti ordinari, ma molto intimi, che 

riescono al contempo a documentare l’evoluzione della società. 

I lavori di Linda McCartney sono presenti nelle collezioni del Victoria and Albert 

Museum e della National Portrait Gallery di Londra. 

Linda McCartney e la fotografia 

Dopo aver scoperto quasi casualmente il proprio talento per la fotografia, Linda 

McCartney, nata Eastman, diviene fotografa professionista a metà degli anni 
Sessanta e si afferma con una certa rapidità come fotografa della scena musicale 

newyorchese più rivoluzionaria. 

Unica fotografa accreditata, nel 1966 ha modo di realizzare un esclusivo servizio 

fotografico sui Rolling Stones, che diventa il suo definitivo trampolino di lancio. 

Fotografa ufficiale dell’iconico locale Fillmore East di New York City, immortala i 

massimi protagonisti della scena musciale di quegli anni, tra cui B.B. King, The 
Doors, The Grateful Dead, Frank Zappa, The Beach Boys, The Who, Cream, 

The Kinks, Traffic, The Byrds e Jimi Hendrix. 

Nel 1967 negli Stati Uniti viene nominata Fotografo dell’Anno e nel maggio 1968 

con il suo ritratto di Eric Clapton diviene la prima fotografa a conquistare la 

copertina della rivista Rolling Stone. 

Nel 1967, dopo aver ricevuto il prestigioso premio, le viene assegnato un incarico 
per un servizio fotografico dal titolo Swinging Sixties, per il quale di reca a Londra. 

Alla presentazione del nuovo disco dei Beatles conosce Paul McCartney e nel 1969 

i due si sposano. 

- per altre immagini: link 

 

https://www.co-berlin.org/en
https://www.lindamccartney.com/
https://www.exibart.com/la-foto/gli-scatti-di-linda-mccartney-al-va/
https://www.exibart.com/la-foto/gli-scatti-di-linda-mccartney-al-va/
https://www.vam.ac.uk/
https://www.vam.ac.uk/
https://www.npg.org.uk/
https://it.wikipedia.org/wiki/Fillmore_East
https://www.exibart.com/opening/linda-mccartney-a-c-o-berlin/
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Come sono grandi quelle piccole foto 

di Michele Smargiassi da https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/ 

Nel 1948, in un momento difficile della sua vita, Georges Simenon scrive un 
romanzo di svolta, Lettera al mio giudice, il romanzo con cui vuole dimostrare al 

mondo di essere uno scrittore vero, non un produttore seriale di polizieschi. 

 

 

Stephen Shore. Image from Transparencies: Small Camera Works 1971–1979 (MACK, 2020).  
© Stephen Shore. Courtesy 303 Gallery, New York. 
 

Allora fa una scelta per lui faticosa: mette da parte la macchina per scrivere, 

con cui era in grado di sfornare anche ottanta cartelle al giorno, e prende carta e 

matita. 

Sceglie di rallentare, di frenare. Da quel momento in poi classificherà i suoi 

libri in due categorie, quelli scritti a mano e quelli scritti a macchina. 

Dattilografa sempre i suoi Maigret. Ma quando affila le sue venticinque matite 
e apre uno dei taccuini che l'editore Gallimard gli ha fatto fabbricare su misura, su 

sua precisa indicazione, sa che scrivere a mano "gli dà la sensazione di fare 

letteratura". 

Cari amici, d'ora in poi vi racconterò questo aneddoto biografico tutte le volte 
che sbufferete sui social infastiditi dalla domanda "con che macchina hai fatto 

questa foto?". 

Tutte le volte che a questa domanda risponderete piccati "chiedi forse a uno 

scrittore con che penna ha scritto i suoi libri?". Sì, io glielo chiedo. Anche perché 
scrivo professionalmente da quarant'anni e sono perfettamente consapevole che 

lo strumento cambia il prodotto. Posso anche dimostrare come, per esperienza. 

Mi spiace per la lunga premessa (indotta dalla velocità del word processor), 
ma se non siete ancora convinti comprate questo strepitoso libro di Stephen 

Shore, Transparencies, e correte per prima cosa a pagina 187. 

Dove trovate due fotografie della stessa veduta (un dock di Miami, nel 1975) 

prese quasi dallo stesso punto di vista, ma con due fotocamere diverse: una 35mm 

e una 8x10, direi nello stesso pomeriggio a giudicare da tanti dettagli combacianti. 

Bene, sono lo stesso luogo, quasi lo stesso punto di vista, quasi la stessa 
inquadratura, ma non sono la stessa fotografia, non sono lo stesso racconto dello 

spazio. 

https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/
https://mackbooks.co.uk/collections/frontpage/products/transparencies-small-camera-works-1971-1979-stephen-shore
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Stephen Shore. Image from Transparencies: Small Camera Works 1971–1979 (MACK, 2020).                        
© Stephen Shore. Courtesy 303 Gallery, New York. 

La comparazione che ne fa Britt Salvesen, nel saggio che chiude il volume, è 

convincente: il secondo scatto apre una profondità nell’immagine che manca al 
primo, nella 35mm l’occhio scorre orizzontalmente, nella 8x10 verticalmente (io 

direi diagonalmente, dall’angolo superiore sinistro all’inferiore destro). Più del lieve 

cambio di parallasse, contano l’ottica diversa e anche il formato. 

Del potere espressivo di quest’ultimo, Shore era assolutamente consapevole. 

“La differenza fra la proporzione 2:3 e quella 4:5 può essere paragonata alla 
differenza fra tonalità musicali”. Shore era decisamente capace di rendere conscio 

l’inconscio tecnologico. 

Questo libro del resto è una scoperta. Contiene fotografie ignorate per oltre 

quarant’anni. Non solo quelle che Shore fece nei primissimi anni Settanta, all’inizio 

della sua carriera di esploratore dello spazio americano della modernità. 

Fotografie che sarebbero poi finite nel suo primo lavoro, American 
Surfaces, che è del 1972. Ma anche quelle che cominciò a fare con formati più 

grandi, 4x5 e 8x10, insoddisfatto della resta a stampa di quelle piccole, per il suo 

capolavoro di dieci anni dopo, Uncommon Places. 

Dal 1971 al 1979 Shore continuò a scattare nel formato della fotografia più 
popolare con la sua vecchia Rollei 35mm e poi con una Leica. Raramente stampò 

quelle diapositive. 

 

Stephen Shore. Image from Transparencies: Small Camera Works 1971–1979 (MACK, 2020).  
© Stephen Shore. Courtesy 303 Gallery, New York. 

Perché lo faceva? Forse per non farsi attirare magneticamente dall’estetica alta, 

che le macchine di grande formato in qualche modo si portano dietro. 

https://i.pinimg.com/originals/1c/0f/22/1c0f22b5409cc415f9d0fd9146e22126.jpg
http://stephenshore.net/
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Un modo per non rompere i legami con quella estetica snapshot, da foto fatte 

sviluppare al drugstore, con quell’estetica vernacolare che avrebbe poi trasformato 
in un linguaggio analitico, formidabile misuratore del paesaggio americano dell’era 

consumista. 

Il corrispettivo perfetto di quello che alcuni urbanisti spregiudicati come Robert 

Venturi contemporaneamente teorizzavano invitando a “imparare da Las Vegas”. 

Su questo punto Shore la pensa, di nuovo, come Simenon. Che si vantava di 

rileggere i romanzi a cui teneva di più (gli altri li mandava in tipografia senza 

rileggerli) per togliere tutto quello che aveva sapore di “stile”. 

Dice Shore di aver cercato di “rimuovere più convenzioni fotografiche possibili”, 

perché è l’unico modo di “rimanere con te stesso e col tuo sguardo”. 

Qui, parer mio, si sbagliano entrambi. Lo stile non si elimina mai, perché 

nessun linguaggio è senza retorica. Lo sforzo di elimiare la retorica è una retorica. 

Lo stile si può solo scegliere. 

Tenendo il suo sguardo ben bagnato dal linguaggio del piccolo formato, Shore 

scelse il suo: con il minimo possibile di aggettivi, esclamativi, espressioni assertive. 

 

Stephen Shore. Image from Transparencies: Small Camera Works 1971–1979 (MACK, 2020). 
© Stephen Shore. Courtesy 303 Gallery, New York. 
 

Shore è un fotografo di strada: ma la sua generazione rompe non solo con 
quella dei nonni, Atget, Annan, Genthe. Anche con quella dei padri, Kertész, 

Lartigue, Cartier-Bresson. Ed anche con molti fratelli, Frank, Klein. 

Si rende conto che la città è esplosa, che i corpi divorziano dai segni, che i 

segni trionfano sui corpi. Il colore irrompe nelle sue immagini, perché il colore non 
è un rivestimento, ma un’essenza nella città cangiante, che muta livrea dal giorno 

alla notte, il colore è quello che il paesaggio americano ha da dire. 

Le sue fotografie non dicono più “è qui che vorremmo vivere”. Non dicono più 

nemmeno “è qui che si può ancora vivere, nonostante tutto”. Dicono 

semplicemente: “è qui che ci tocca vivere. Apriamo gli occhi”. 

La fotografia non è sublimazione del reale in arte, non è redenzione del reale 
in altruismo riformista, è un segno che aggiunge segni a un ambiente già 

sovraccarico di segni. 

Le sue fotografie si bagnano nell’estetica snapshot perché non vogliono 
scordarsi questo, di essere oggetti da guardare in un modo di oggetti visibili. “Una 

fotografia, in quanto oggetto, ha una sua vita propria nel mondo”, scrive Shore 

nelle sue imperdibili Lezioni di fotografia. 
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Non è la mancanza di stile che distingue le diapositive 35mm di Shore dal suo 

lavoro “grande”. è l’atteggiamento che hanno nei confronti del mondo. Lui la 
metteva così: le foto piccole sono “come la gente parla”, le grandi sono 

“conversazioni”. 

L’ascolto, la dialettica. Il prelievo, la restituzione. tra questi due elettrodi da 180 

anni scatta la scintilla di una fotografia. 

 Tag: André Kertesz, Arnold Genthe, Eugene Atget, Gallimard, Georges 

Simenon, Henri Cartier-Bresson, Las Vegas, Maigret, paesaggio, Robert 
Frank, Robert Venturi, Stephen Shore, Thomas Annan, William Klein 

Scritto in generi, paesaggio, stile,street photographyVenerati maestri, 

vernacolare | 3 Commenti  

Digital Exhibition - MuFoCo. Tra le mostre online anche un 

omaggio a Gabriele Basilico e una retrospettiva su Milano 

da https://www.professionearchitetto.it/ 

Affinché la fotografia, la cultura e l'arte possano continuare a tenere compagnia 

anche da casa, il MuFoCo - Museo di Fotografia Contemporanea mette a 

disposizione sul proprio sito internet una serie di mostre virtuali tratte 

dalle proprie collezioni. 

Tra queste ritorna visitabile l'Omaggio a Gabriele Basilico, la mostra che il 
museo allestì nel 2013 per ricordare il grande maestro a pochi mesi dalla sua 

scomparsa e l'esposizione Ieri Oggi Milano proposta nel 2015 per raccontare 
attraverso 170 documenti video e fotografici la storia di Milano dal secondo 

dopoguerra agli anni Dieci del Duemila. 

Tutte le Digital Exhibition sono fruibili in ogni momento della giornata sul 

sito www.mufoco.org, mentre sui social il Museo pubblica quotidianamente una 
foto commentata della collezione, per incoraggiare il dialogo e la condivisione sui 

temi dell'arte e della fotografia. 

 
Gabriele Basilico, Milano 1998 gelatin silver print, frame cm 77.2 x 103 

Fondo Milano senza confini - Provincia di Milano 

https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/andre-kertesz/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/arnold-genthe/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/eugene-atget/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/gallimard/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/georges-simenon/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/georges-simenon/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/henri-cartier-bresson/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/las-vegas/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/maigret/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/paesaggio/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/robert-frank/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/robert-frank/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/robert-venturi/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/stephen-shore/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/thomas-annan/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/tag/william-klein/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/generi/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/paesaggio/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/stile/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/category/vernacolare/
https://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2020/03/20/stephen-shore-fotografia-transparencies-formato-paesaggio/#comments
https://www.professionearchitetto.it/
http://www.mufoco.org/digitalexhibitions/portfolio/omaggio-a-gabriele-basilico/
http://www.mufoco.org/digitalexhibitions/portfolio/ieri-oggi-milano/
http://www.mufoco.org/digitalexhibitions/
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Omaggio a Gabriele Basilico 

La mostra - a cura di Roberta Valtorta - era stata allestita al MuFoCo nel 2013, a 

pochi mesi dalla scomparsa di Gabriele Basilico. 

Non si tratta propriamente di un'antologica, bensì di una raccolta di opere 
dell'autore selezionata dall'ampia collezione del museo (che ne conserva 

quasi 1.000). 

Nell'esposizione virtuale trovano quindi spazio opere del primo periodo e nuclei di 

alcune ricerche molto importanti come Milano. Ritratti di fabbriche, 1978-80, Bord 
de mer, 1984-85 (Mission Photographique de la DATAR); Beirut, 1991; Barcellona, 

Bilbao, Amburgo, Roma, Givors, Cahors, tra anni Ottanta e Novanta; luoghi della 
Provincia di Milano, 1987-1997 (progetto Archivio dello spazio); Lorenteggio, 1998 

(progetto Milano senza confini). 

Ieri Oggi Milano 

La mostra - a cura di Roberta Valtorta -  comprende 170 fotografie e video di 

43 autori italiani e stranieri tratte da 12 fondi fotografici, datate dal secondo 

dopoguerra agli anni Dieci del Duemila. 

L'esposizione affronta il tema delle trasformazioni della città in senso urbanistico, 
socio-economico e culturale, la varietà degli approcci presentati inoltre (reportage 

classico, fotografia di architettura e paesaggio, ritratto ambientato e di studio) 

permette di percorrere diversi linguaggi e diverse funzioni della fotografia, dal 

documento alla costruzione di tipo artistico. 

 

 
Luca Campigotto, Milano, 2014 pigment print, Dibond, frame, cm 108.5 x 146.5, frame cm 113.5 x 151.5 

Fondo Raccolta antologica − Fondazione Museo di Fotografia Contemporanea 
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Restando a casa, Smargiassi: "Aprite le scatole da 

scarpe, fatevi emozionare dalle foto di carta" 

 

Curiosate negli angoli della casa dove non avete mai tempo di andare. Aprite vecchie 

scatole. E rimirate diapositive e foto di carta, pezzi della storia della vostra famiglia, 

cioè della vostra storia. Ma non scannerizzatele, non condividetele subito. Lasciatevi 

andare alla sorpresa e alle lacrime: ne sarà valsa la pena solo se ci troverete la 

speranza del domani. Ecco l'invito di Michele Smargiassi, scrittore e giornalista, grande 

appassionato ed esperto di fotografia.  

Tutti a casa. Per forza, per coronavirus, per decreto governativo, per buon senso. Ma 

mentre siamo inaspettatamente fermi, nell'appartamento che abbiamo scelto, con i 

nostri cari o soli, cosa facciamo? Ecco alcune testimonianze che potrebbero valere 

come proposte: link del video  

 

La Poetica della Forma 

di Francesca Orsi da https://ilfotografo.it/ 

Una piccola conchiglia è stretta tra due gambe opulente, accoglienti, quasi 

protettive. La sua forma è incastonata come una pietra preziosa e in quel pertugio 
fatto di pelle la sua fragilità, in opposizione alla possente materia umana 

attorno a lei, diventa la sua forza. La spirale in natura è da sempre simbolo di 

perfezione.  

Stefania Mattioli con il suo corpo gioca per contrasti. In una società che ancora 
non riesce a trattare serenamente le curve pronunciate di un corpo formoso, lei, 

con Obesa, ne parla in maniera semplice e poetica. Le sue immagini invitano 

a un’osservazione diversa dal solito cliché. 

Quando e come hai deciso di iniziare Obesa?  

«Obesa è stato il mio progetto finale per il diploma alla Fondazione Studio 

Marangoni. È stata la conclusione di un percorso di studi che mi ha 

insegnato a non temere di utilizzare la fotografia come racconto 
personale. Non riuscivo a riconoscere il mio corpo nella fotografia 

contemporanea. 

https://video.repubblica.it/dossier/coronavirus-consigli-restando-a-casa/restando-a-casa-smargiassi-aprite-le-scatole-da-scarpe-fatevi-emozionare-dalle-foto-di-carta/355871/356438?ref=RHPPTP-BH-I251361349-C12-P17-S2.4-F4&fbclid=IwAR2XWI5QrrCDTLZCLo4fhsxuXneRk86KHMWyaoHEjAF64f7S65C0eXzM-14
https://ilfotografo.it/
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Vedevo corpi femminili che non mi assomigliavano elevati a simbolo di femminilità 
e quelli obesi fotografati come elemento grottesco, così ho deciso di raccontare 

l’obesità attraverso la mia voce, attraverso la fotografia di messa in 
scena. Optare per questa tipologia di racconto fotografico è stata quasi una scelta 

obbligata perché oltre a essere la mia preferita, mi permette il pieno controllo 
dell’immagine e la possibilità di lasciare al suo interno piccoli messaggi. Il 

progetto fotografico è cresciuto e si è sviluppato in parallelo ai miei studi 

sul femminismo contemporaneo e il body positive». 

 

 
“Nel linguaggio dei fiori la calla significa per favore amami” 
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Hai condotto questo progetto per raccontare qualcosa di molto personale, 
ma il tuo volto non lo ritrai mai. È il tuo corpo a essere protagonista, 

sempre affiancato a oggetti che portano a una lettura ironica e leggera. 

Quasi come un’arma di difesa. Perché?  

«Ho cercato di rendere il mio corpo distante come una natura morta, con colori 
e oggetti piacevoli allo sguardo in modo da avvicinare lo spettatore. Ho fotografato 

pezzi del mio corpo basandomi su luci e volumi, unendo colori delicati e una 
composizione elegante. È sia un’arma di difesa che una piccola trappola: il mio 

modo per allontanare la vergogna e avvicinare lo spettatore. Obesa non 
parla di me, ma del vasto mondo interiore di chi vive in un corpo considerato 

diverso». 

A che punto la tua esigenza personale si è tramutata in arte? 

«Sono grata di aver conosciuto e studiato questo linguaggio perché è diventato 

la mia voce e il mio diario personale. Sono schiva di natura, ma ho un mondo 
variopinto nella testa, cerco di trasformarlo in fotografia studiando i dettagli delle 

mie messe in scena. Lo scatto è sempre un momento catartico. All’inizio era solo 
uno sfogo, poi ho imparato a riconoscere il valore terapeutico del tradurre le 

sensazioni in immagini». 

Secondo te le due cose si possono scindere? 

«Cartier Bresson diceva che le fotografie si fanno con gli occhi, con il cuore e con 
la testa. Non credo ci sia niente di più vero. Gli scatti rivelano tanto del 

fotografo. Sono gelosa e protettiva nei confronti delle mie foto perché le 
considero parti di me. Trovo che l’autenticità di una storia veramente vissuta e 

sentita accresca il valore del racconto fotografico. Io vivo l’arte e la motivazione 

personale come inscindibili». 

Come dialogano con il tuo corpo gli oggetti che hai usato?  

«Gli oggetti sono stati scelti o creati da me. Mi piace pensarli come 
autoritratti. Spesso il corpo obeso è dileggiato come se non fosse umano, come 

un oggetto. Da quando sono io ad avere il potere di raccontarmi posso scegliere 

quelli che mi sono più affini e in cui mi riconosco». 

Ci sono dei fotografi di riferimento che hanno ispirato la tua opera?  

«Haley Morris-Cafiero con Wait Watchers è stata la prima fotografa a 

parlare di obesità in modo tale da potermi riconoscere. Si è fotografata in strada, 
sulla spiaggia, nei luoghi più turistici, catturando lo sguardo di scherno che le rivol- 

gevano i passanti. È riuscita a raccontare cosa significa essere obesi con una 
semplicità disarmante e allo stesso tempo forte come un pugno allo stomaco. Il 

suo esempio mi ha aiutato a trovare il coraggio a mettermi in gioco. Penso anche 
a Elina Brotherus, alla delicatezza e all’eleganza che mette nei suoi personali 

racconti fotografici. Alle tematiche universali, come la ricerca dedicata a un figlio 

o al divorzio. Queste sono donne artiste che si raccontano con onestà». 

C’è un forte approccio estetico nel tuo modo di fotografare. Al di là della 

tematica, pensi che perseguirai su questa strada?  

«Sì, nonostante apprezzi molto la fotografia reportagistica riconosco che il mio 

linguaggio è la fotografia di messa in scena. Sento di potermi esprimere 
pienamente già dalla costruzione dell’immagine. Il processo di pre-visualizzazione 

è una componente molto forte nel mio lavoro e questo include lo studio del colore 
e della composizione. Nelle mie immagini metto tutto quello che ho studiato e cosa 

mi porto dentro». 
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Lavori futuri?  

«Sto lavorando al seguito di Obesa,raccontando del mio intervento di chirurgia 
bariatrica, una riduzione di stomaco e intestino per facilitare il 

dimagrimento. Voglio raccontare il mio corpo in mutamento, la mia 
femminilità e la mia identità. Per fortuna esiste la fotografia a contenere i miei 

pensieri». 

                                                          
“Se le mie braccia sembrano ali, allora posso avere delle piume meravigliose” 

 

Proseguirai il progetto Obesa sempre seguendo uno stile staged? 

«Continuerò Obesa con il linguaggio della messa in scena perché è quello che mi 

rispecchia di più e che mi permette un totale controllo nella 
narrazione. Posso così trattare l’argomento in maniera più ironica e delicata, 

nonché rappresentare tutte le sensazioni che provo verso il mio corpo in 

cambiamento». 

 Stefania Mattioli 
 
Nata a Prato nel 1986, vive a Firenze, ma vorrebbe essere sempre in viaggio. La fotografia è 
una delle sue più grandi passioni – seguono i libri, l’arte e la natura– e una ragione di vita. 
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Immergersi nell’obiettivo e scattare è ciò che le permette di rivelare la visione del mondo. Con 
la fotografia cerca di unire le emozioni alla composizione dell’immagine. È uno studio e una 
sfida a migliorarsi sempre. 
 

La storia incredibile di Diane Arbus fotografa 

leggendaria che raccontava un mondo di diversi 
 

di Daniela Ambrosio da https://www.elle.com/it 
 

Era definita la “fotografa dei mostri”, solo perché immortalava un’umanità che 
nessuno aveva il coraggio di guardare 

 

 
Diane Arbus - GETTY IMAGES 

 

Coraggiose, glamorous, osannate, sconosciute, avventurose. Sempre vigili e 
pronte a cogliere l’attimo più fuggevole, oppure estremamente riflessive, alla 

ricerca dell’inquadratura perfetta. Sono le donne fotografe, coloro che sono 
riuscite, attraverso l’obbiettivo, ad abbattere i pregiudizi di una pratica considerata 

“maschile”. Ma non solo: hanno lavorato in situazioni di pericolo, mettendo spesso 
a rischio la loro stessa vita. Si tratta di donne che hanno contribuito a cambiare i 

costumi, a far uscire le donne dalla loro posizione di "angeli del focolare", per 
conquistare, finalmente anche se faticosamente, il loro posto nel mondo. 

Diane Arbus è sicuramente tra le fotografe più iconiche del secolo scorso. 
La sua vita è stata segnata dalla grande passione per la fotografia, che non ha mai 

abbandonato, ma anche dalla depressione, che la porterà al suicidio. È come se la 

vita di Diane Arbus si svolgesse su due binari paralleli: da una parte la vita agiata 
di una professionista di grande successo, dall’altra il fascino per i diversi, per chi 

vive ai margini della società. Al centro, sempre, la fotografia. 

Diane Nemerov nasce a New York nel 1923. La sua è una famiglia benestante di 

origini russe, proprietaria della catena di grandi magazzini Russek's. È una ragazza 
sveglia e promettente, frequenta le migliori scuole della Grande Mela, ma a soli 

14 anni si innamora di un ragazzo che lavora come commesso ai grandi 
magazzini di proprietà della famiglia. Lui è Allan Arbus, ha cinque anni più di 

Diane, e una grande passione per la fotografia. La relazione viene avversata dalla 
famiglia di lei, ma la futura fotografa è una ragazza testarda e aspetta di compiere 

la maggiore età per sposarlo. Sarà Allan ad avvicinarla alla fotografia: cominciano 
a lavorare insieme realizzando campagne pubblicitarie, fino allo scoppio della 

Seconda Guerra Mondiale, quando lui viene chiamato alle armi come fotografo 
dell’esercito. Grazie a questa esperienza, Allan diventa più sicuro delle sue 

https://www.elle.com/it/author/219743/daniela-ambrosio/
https://www.elle.com/it
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capacità, e alla fine della guerra decidono che il loro futuro sarà quello: diventare 
fotografi. 

 
                         Diane Arbus - GETTY IMAGES 

Cominciano a lavorare per riviste di moda, realizzando insieme servizi 

patinati fino alla fine degli anni 50, quando per Diane arriva finalmente la 
svolta. Invitati al vernissage di una mostra del padre di lei – che nel frattempo 

aveva lasciato la carriera di imprenditore per dedicarsi alla pittura –, conoscono il 
fotografo e regista Robert Frank; Allan, che ha sempre desiderato fare l’attore, 

viene scritturato per una piccola parte in un film. Per gli Arbus è l’inizio della fine 
del sodalizio professionale e privato: Allan lascia la fotografia per il cinema, Diane 

mostra sempre più insofferenza per il mondo della fotografia di moda. In realtà, il 

mondo patinato delle riviste non le era mai andato particolarmente a genio e non 
si è mai fatta sedurre dai canoni della moda: indossa quasi sempre lo stesso 

vestito, non si trucca né cura il suo aspetto. Anche nella fotografia di moda, non 

si ferma mai alla superficie, ma cerca sempre di andare oltre.  

È in questo periodo di crisi che la fotografa scopre l'Hubert's Museum, un 
baraccone dove si esibiscono strani personaggi. Sono i cosiddetti "freaks", che la 

Arbus aveva visto nell’omonimo film di Tod Browning e che cominciano a catturare 
sempre più il suo interesse. Conosce la fotografa Lisette Model e, grazie a lei, 

realizza che esiste una possibilità diversa di guardare il mondo: non è più la 
bellezza a farla da padrone, ma è il disagio, il brutto, tutto ciò che viene 

considerato diverso perché lontano dalla normalità. Il grande cambiamento in 
Diane si è compiuto. Da questo momento i suoi soggetti preferiti saranno 

coloro che vivono nelle pieghe delle società: un gigante cieco con una grande 
barba da Vichingo, una donna che si veste da uomo, un uomo messicano affetto 

da nanismo. E ancora, due gemelle identiche, un uomo in bigodini, i malati 

psichiatrici. 

Lo sguardo della Arbus non è mai intriso di compassione, né alla ricerca 

del bizzarro: l’intento della fotografa è quello di raccontare un tipo di umanità di 
fronte alla quale le persone solitamente voltano lo sguardo, per evitare l’imbarazzo 

di osservare qualcosa di diverso, di anormale. È proprio questo “imbarazzo” a 
nutrire le immagini della Arbus, che ci mettono davanti a un’umanità sicuramente 

stravagante e fuori dal normale, ma non per questo meno dignitosa e meritevole 
di essere immortalata. "Quello che cerco di descrivere è che è impossibile uscire 

dalla propria pelle ed entrare in quella altrui. La tragedia di qualcun altro non è 
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mai la tua stessa". Queste parole descrivono molto bene l’approccio della Arbus 

nei confronti della fotografia e della vita.  

 

 
Diane Arbus - GETTY IMAGES 

 

Perché anche lei conviveva con un “mostro” che alla fine non le darà scampo: la 

depressione. Un mostro invisibile, che la accompagnerà negli ultimi anni della sua 
vita, trascorsa tra successi e critiche. Perché erano tanti quelli che criticavano il 

suo modo di fare fotografia, giudicandolo irrispettoso nei confronti dei soggetti 
ritratti. Molti la soprannominavano ironicamente “fotografa dei mostri”, 

senza sapere che lei entrava sempre in contatto personale con le persone ritratte, 
spesso diventandone anche amica. Nel 1971 il suo “mostro” ritorna a farle visita, 

per l’ultima volta, portandola via per sempre. 

Storia di gesta e vite. L’indagine di Jeanne Taris 
 

di Michela Frontino da https://ilfotografo.it/ 
 

Con lo spirito della ricerca e dell’indagine sociale, Jeanne Taris esplora il 

mondo delle comunità gipsy in Francia e in Spagna, tra le più numerose e 
popolose d’Europa. Da Saint- Jacques, un quartiere di Perpignan, ai villaggi 

https://ilfotografo.it/
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dell’Andalusia, l’autrice descrive la cultura gitana da un punto di vista 

interno che interpreta e osserva da vicino momenti di vita quotidiana, contesti 
domestici, ambienti privati e pubblici. Nei suoi racconti per immagini l’approccio 

del reportage intreccia la vocazione giornalistica giornalistica che mette in 

luce le realtà sommerse delle minoranze nomadi presenti nelle nostre società. 

 

 
Gitanos de la ciudad sin Ley - Andalusia, Spagna © Jeanne Taris 

 

Come ti sei appassionata alla cultura gitana e, in particolare, al suo 
radicamento storico nella penisola iberica? «Quando ero adolescente con i 

miei genitori trascorrevo le vacanze in un piccolo paese nel Sud della Spagna, nella 
regione dell’Andalusia. In periferia, un quartiere zingaro, isolato e difficile, attirava 

la mia attenzione ogni volta che lo guardavo da lontano. La musica che proveniva 
da quelle strade, gli abiti colorati delle persone che vi vivevano, il loro senso di 

libertà, tutto questo mi affascinava. A diciassette anni, ho fotografato due bambini 
piccoli che giocavano nudi su una spiaggia non lontano da quel paese. Questa serie 

mi ha spinto a continuare con la fotografia, ispirando i miei lavori più maturi. Solo 

di recente, e con grande e piacevole sorpresa, ho scoperto che i due ragazzini 
erano zingari e vivono ancora in quel quartiere. Questo episodio è stato molto 

significativo perché dopo quella prima serie fotografica sono tornata a ritrarre gli 
stessi soggetti diverse volte, ma senza riconoscerli, ignara di averli già 

fotografati». 

Le tue fotografie ritraggono soggetti consenzienti, che guardano in 

camera esprimendo stima e complicità nei tuoi confronti. In che modo 

entri in contatto con loro, conquistandone la fiducia?  

«Ho una buona capacità di adattarmi a situazioni differenti e mi piace scoprire 
culture nuove. Quando sono con gli zingari, condivido con loro i vari momenti della 

giornata. Lo faccio con sincerità e spontaneamente, senza dare alcun giudizio e 
penso che la gente, questo, lo percepisca. Per esempio, quando passo del tempo 

nei villaggi zingari ho l’impressione di essere considerata come una piccola finestra 
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aperta su un mondo che in generale li respinge. Il fatto che una persona esterna 

si interessi alla cultura gitana è molto importante per chi vive nei campi nomadi». 

 

     
Dans la maison de Sara. Saintes Maries de la Mer, Camargue Francia © Jeanne Taris 

Nei tuoi reportage ricorri spesso al ritratto ambientato, potresti spiegare 

il tuo rapporto con questo genere fotografico? 

«Lavoro con un obiettivo di 28mm e non ritaglio le mie foto. Ho bisogno di sentirmi 
il più possibile a contatto con la gente, per riuscire a catturare il momento giusto. 

A volte, quando distolgo lo sguardo dal mirino, mi rendo conto che sono molto 
vicino ai soggetti che fotografo e questo mi piace moltissimo perché le persone 

che guardano le mie foto riescono quasi sempre a immedesimarsi. Gli ambienti 
hanno un’importanza fondamentale nei miei reportage, soprattutto nei ritratti, 

perché descrivono le figure umane attraverso gli interni delle loro case o le strade 

che percorrono ogni giorno». 

Nel corso del tuo lavoro, ci sono aspetti e tradizioni della cultura gitana 

che ti hanno colpito più di altri? 

Per diversi anni ho lavorato su diverse comunità di zingari. In Andalusia ero con 

gli zingari spagnoli, a Perpignan con gli zingari catalani e a Les Saintes Maries de 
la Mer con zingari Manouches e Sints. Tutte queste comunità hanno caratteristiche 

diverse. Ma l’abitudine culturale che li accomuna è quella del “re bambino”, che 
consiste nel soddisfare tutti i desideri dei più piccoli. In alcune famiglie, invece, la 

“cerimonia del fazzoletto” (controllo della verginità) è ancora praticata. Mi è stato 
concesso di partecipare ad alcune di queste feste tradizionali e sono rimasta molto 

colpita dalla disinvoltura con cui si rende pubblico un evento così intimo e 
personale nella vita di una donna. Un altro atteggiamento sociale che mi ha colpito 

moltissimo nella comunità di Perpignan riguarda i bambini che si comportano come 
gli adulti. Di sera i ragazzini vogliono apparire come gli uomini e le ragazzine si 

vestono e si truccano come le donne». 
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Gitans de St. Jacques, Perpignan Francia © Jeanne Taris 

Quali sono i tuoi progetti attualmente? Pensi di continuare e 

approfondire il racconto fotografico di queste comunità? «Al momento sono 
impegnata sul progetto editoriale che unirà i miei lavori sulle comunità zingare in 

Spagna e in Francia. Vorrei mostrare le radici culturali comu- ni, ma anche le 
particolarità di ciascuna di queste comunità. Per il momento sto mettendo in ordine 

tutte le fotografie e i documenti raccolti, continuando a fre- quentare regolarmente 

gli ambienti gitani per approfondirne la conoscenza». 

------------ 

  

Jeanne Taris a 17 anni scopre la fotografia e si dedica al racconto per immagini di 
situazioni difficili, di uomini e donne atipici. Il suo lavoro, condotto con costanza e 

dedizione, rimane nel cassetto fino al 2015 quando si iscrive a un seminario Leica. 
In questa occasione è incoraggiata a mostrare il suo lavoro. Inizia così una seconda 

vita, quella di fotoreporter che ama l’immersione in realtà diverse dalla propria, 
trascorrendo lunghi periodi a contatto con il mondo esterno. Le sue foto sono state 

esposte in festival internazionali e pubblicate su riviste e quotidiani come Sud-

Ouest, Polka #39, 6 MESI #16, Vice, The Washington Post, Rivista LFI. Nel 2018, 
vince il Leica Galleries International Portfolio Award all’Arles Voies Off Festival. Nel 

2019 vince un premio al Kuala Lumpur International Photoawards e il suo lavoro 

è esposto alla Galleria Ilham di Kuala Lumpur. 
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Robert Doisneau: La bellezza del quotidiano 

di Francine Deroudille da https://loeildelaphotographie.com/ (trad. G.Millozzi) 

 

Le baisier de l’hotel de ville, Parigi 1950 © Robert Doisneau - Atelier Robert Doisneau 

Questa mostra è stata cancellata, rinviata o può essere vista solo su 

appuntamento: abbiamo deciso di mostrarvela! 

Il progetto è stato contemporaneamente semplice e molto ambizioso: riassumere 

in 143 stampe un'opera fotografica - quella di nostro padre - che era stata creata 

in oltre 60 anni. 

È stato nel forziere delle stampe vintage che abbiamo fatto la nostra prima 

selezione, mia sorella Annette ed io. 

La scelta fu istintiva e rapida, dettata dall'ovvio raccogliere di fotografie essenziali 

ed associarle a fotografie meno conosciute che avrebbero testimoniato il suo 

fototropismo verso le bellezze della vita quotidiana più ordinaria. 

La storia che apparve allora, composta da fotografie di sobborghi grigi, fabbriche, 
piccoli negozi, bambini soli o ribelli, aspetti di guerra/resistenza, di un piccolo 

popolo parigino al lavoro o in festa, da alcuni scorci della campagna francese, dal 
fugace incontro di artisti, di personaggi dello spettacolo, del mondo della moda, 

ha costituito il completamento di una storia autobiografica. 

Senza averla cercata, abbiamo raccontato la sua storia di vita. 

Sarei tentata - se restiamo su questa prima lettura biografica diretta - di dirvi che 
la figura magra che appare tra le rocce di una spiaggia della Bretagna è quella di 

mia madre, nell'anno del loro matrimonio. 

https://loeildelaphotographie.com/fr/author/francine-deroudille/
https://loeildelaphotographie.com/
https://loeildelaphotographie.com/wp-content/uploads/2020/03/21039-Le-baiser-de-lho%CC%82tel-de-ville-Paris-1950-.jpg
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"I camini dell'Ile Seguin", è una delle prime foto che fece delle fabbriche Renault 

dove era stato appena assunto come fotografo. "Il riposo dell'FFI"? François Coke, 
un giovane che veniva dal Nord con un gruppo di FFI, che un camion aveva lasciato 

sul Boulevard Saint Germain senza che lui sapesse dove si trovava quel giorno 

nell'agosto del 1944 quando la sua missione era quella di liberare Parigi. 

"L'ingegnere su un gasometro"? È stato Maurice Baquet, il meraviglioso 
violoncellista attore, il grande amico di mio padre, che gli si prestò spesso come 

modello. 

"La tromba di domenica"? Quello dell'amico Paty che lavorava alla Kodak e viveva 

ad Antony nella periferia sud dove aveva un bel giardino. 

"La famiglia del lavandaio" prendeva il fresco alla fine della giornata il 14 luglio 

1949, in rue des Canettes poche ore prima che i ballerini dell'”ultimo valzer del 14 

luglio” danzassero quasi nello stesso posto ... 

Ogni foto con didascalia precisa fa quindi parte di una realtà tangibile. 

Potrei raccontarvi la loro storia. 

Eppure, guardando lo svolgersi della nostra selezione, emerge un mondo che non 

ha nulla a che fare con la realtà, quello che avevamo condiviso con lui e il mistero 
che si costituisce in quel momento è infinitamente più interessante. 

Tutti i personaggi presenti nelle foto, alcuni dei quali abbiamo ben conosciuto, 
sono fuggiti, con la loro poetica, per unirsi a un mondo totalmente immaginario. “Il 

mondo che stavo cercando di mostrare era un mondo in cui mi sarei sentito bene, 
dove le persone sarebbero state gentili, dove avrei trovato la tenerezza che 

desidero ricevere. Le mie foto sono state la prova che questo mondo può esistere." 

disse a Frank Horvat nel 1990. 

E se accettiamo di lasciare le rive della realtà alla deriva, come proprio lui sembra 
aver fatto, verso un universo di finzione, la lettura aneddotica delle immagini perde 

il suo interesse a favore di un vagabondaggio più universale, durante il quale 

ognuno è libero di portare la propria storia. 

Mi sembra che sia così che, in questa immaginazione condivisa, sia molto probabile 

incontrarlo. 

Perché con lui non ci sbagliamo, siamo in pieno gioco. 

Mio padre era un uomo di spettacolo, i suoi migliori amici erano attori, musicisti, 
scrittori, si sentiva bene solo con persone che sapevano inventare sogni, mostrare, 

creare illusioni. 

Se ha accumulato in modo quasi ossessivo testimonianze su quanto in quel 

momento aveva attorno a sé, il suo tempo e i suoi contemporanei, voleva 

soprattutto esserne un falso testimone. 

Per lui, il fotografo non doveva esser considerato testimone, né dovrebbe 

assumere il controllo autoritario della sua immagine. 

È senza dubbio la capacità che aveva di lasciare sempre la porta aperta al caso in 
ogni momento che rende così inquietante l'analisi delle fotografie delle quali una 

prima lettura è apparentemente così semplice. 

 "È sempre al tempo imperfetto, ha detto Jacques Prévert, che l'obiettivo coniuga 

il verbo fotografare" 

Ha così coniugato il verbo fotografare dalla mattina alla sera, lo scorrere della vita 
è stato ritmato dagli scatti che hanno invaso l'appartamento di famiglia del quale 

il suo laboratorio era il cuore pulsante. 
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I giorni si svolgevano in un odore di iposolfito, scandito dal suono delle chiamate 

telefoniche, dal sibilo dello scatto della Rolleiflex, dalle emanazioni di calore del 

congelatore. 

A casa, la fotografia regnava sovrana. 

Era la prima a comandare. Scatti industriali, talvolta pubblicitari, studio 

improvvisato in laboratorio per realizzare copertine per riviste, libri. Vi apportava 
una cura scrupolosa, uno spirito di invenzione permanente, un gusto per il fai-da-

te che ha fatto dire a Blaise Cendrars “lei lavora come una fiera” quando lo ha 

visto usare la fodera della sua giacca come sfondo di una copertina di un  libro. 

Era quindi in diretto contatto con la realtà. 

Natura ribelle, gli capitava anche di “rubare tempo ai suoi datori di lavoro ". 

Quanto ora viene chiamata la sua opera è stato costruito in questo modo, in una 

successione di momenti di disobbedienza, senza l'orgoglio di un'intenzione artistica 

preconcetta. 

“La mia vita è telescopica. Non c'era programmazione, un'improvvisazione giorno 

per giorno. Non vi era nulla di intelligente " 

Questi momenti, di totale libertà, meno numerosi ma di un'intensità essenziale, li 
ha vissuti come un perfetto ribelle. Rifiutando le regole stabilite, non si è mai 

inchinato alle modalità grafiche, distinguendosi da tutto ciò che ha identificato 

come un sistema. 

Non voleva confondere l'emozione con una preoccupazione eccessivamente 

apparente per la composizione. 

Lo sfondo doveva rimanere essenziale nelle sue immagini. 

Proprio lui, che era stato addestrato nella professione del disegno, diceva di essere 

stato ispirato più direttamente dagli scrittori che dagli artisti plastici.  

Era un narratore. 

Il suo comportamento artistico, che voleva essere più istintivo che intellettuale, 

voltava volontariamente le spalle a qualsiasi raffinatezza formale e permetteva al 

caso di intervenire a pieno titolo come attore. 

Fin dall'inizio aveva rifiutato l'immagine pittorialistica della fotografia ufficiale. 

Rifiutò l'esotismo, come gli incarichi di fotografia di cronaca, della bruciante 

testimonianza che gli sembrava un'accusa brutale e talvolta declamatoria. 

Questa successione di rifiuti potrebbe denunciare una personalità con angoli 

acuti. Ma non lo era. 

La sua benevolenza era nota a tutti, il ritratto che più spesso viene fatto di lui è 

quello di un uomo gentile, pieno di umorismo e fantasia, la cui gentilezza e 
indulgenza per gli altri avrebbe potuto farci dimenticare la profondità della 

riflessione e l’irriducibile spirito di indipendenza. 

L'apparente discrepanza tra l’accuratezza della quale faceva prova nella sua 

pratica di fotografo e la lassità benevola nell'uso delle sue immagini al momento 

del suo successo ha anche una certa logica. 

Non odiava null’altro quanto l'autorità, aveva un profondo senso di derisione, 

privilegiava sempre la disobbedienza. 

Non si è mai "lasciato fare", ma si è divertito a "guardar fare". 

La sua ricerca essenziale era altrove, in questa incessante cattura dei piccoli 
momenti di un mondo che osservò acutamente per restituircene un riflesso 
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modificato. Ha dato vita a una finzione presa direttamente in prestito dalla realtà, 

lo ha fatto con grande economia di mezzi, ci ha offerto un universo più accettabile 

attraverso immagini scelte tra le molte "proposizioni del caso". 

Se alla fine della sua vita fu preso da un successo che lo lasciò stupito e felice, non 

cedette mai alla vanità: 

“… Per me, ciò che non mi lascia mai è il mio lato ridicolo; sono un ometto con il 

berretto tirato giù fino alle orecchie quando c’è cattivo tempo. " 

Da una foto all'altra, essendo stato completato il lavoro, avrebbe potuto concedersi 
il beneficio di un momento di soddisfazione. Questo senza tener conto del suo 

totale disadattamento nei confronti di qualsiasi forma di autocompiacimento: 

“Un centesimo di secondo qui, un centesimo di secondo là; cosa è mettere alla 

fine, se non due, tre secondi bloccati nell'eternità?” 

Oggi 450.000 negativi testimoniano questa vita. 

Falsa testimonianza, diceva, e senza dubbio non si sbagliava. 

La fotografia è l'arte dell'illusione. 

Ciò che conta, condividere uno sguardo, può aiutarci a sopportare la realtà. 

Di reincantarla talvolta. 

Che si veda a volte l'osservazione di una realtà malinconica o la testimonianza di 

un'irrefrenabile gioia di vivere è legato alla nostra storia. 

A ciascuno i suoi occhiali. 

Non pretendo di avere ragione, il legame di parentela non mi dà alcun diritto di 
imporre una lettura sul suo lavoro di cui percepisco pienamente la complessità, 

ma l'ho sempre visto così preoccupato a offrirci un'immagine sopportabile di noi 
stessi, felice quando era stato in grado di offrirci un momento di grazia, di amicizia, 

di sorridere in quello specchio che ci tendeva, quindi non posso fare a meno nel 
guardare queste immagini che abbiamo selezionato per voi, ascoltarlo dirci, 

usando le parole del suo amico Jacques Prévert:  

"Dovremmo cercare di essere felici, se non altro per dare l'esempio" ... 

 

-- per altre immagini : link  

 

“Un Certain Robert Doisneau” 

Fino al 21 giugno 2020 
Palazzo Pallavicini, Via San Felice 24 - 40122, Bologna 

www.palazzopallavicini.com 
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