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A un albergo non si chiede prevedibilita', si chiede

di essere trattati come casi unici in un posto unico per
untoccasione unica e io, Charli', quando arrivate qui con i
vostri volti un po! impauriti, un pot spavaldi e a volte
sprovveduti vi accolgo sempre cercando di darvi una stanza,
la meno brutta. Calpestate i miei gradini con noncuranza
eppure 10 sento che per voi io sono tutto in quel momento.
Quando vi consegno le chiavi in mano, io mi sento un pot
come S. Pietro, vi permetto di avere un angolio di paradiso
per poche ore o forse un piccolo purgatorio o un inferno
quando piu' tardi attraverserete quella porta per
andarvene. 1o sono qui, me ne sto silenzioso affacciato su
finestre che non vedono nulla, non ascoltano nulla e se
sentono dimenticano. Non so se sia amore quello che passa
di qua, non 10 so davvero, a volte sono solo ore rubate
alla solitudine, conosco il vostro dolore, conosco

1le vostre gioie e i vostri sogni. Io non ho porte, conosco
i1 vostri volti, conosco i vostri corpi, a volte subiti a
volte violati, sento le vostre storie per poi dimenticarle
senza giudicarvi. Io sono Charilii' e i miei muri sono qui,
piantati tra terra € mare da molto tempo, talmente tanto
che la gente oramai non mi nota piu' ma voi che cercate
un rifugio, anche per poche ore, sapete dove trovarmi.



