
A un albergo non si chiede prevedibilita’, si chiede 

di essere trattati come casi unici in un posto unico per

un’occasione unica e io, Charli’, quando arrivate qui con i

vostri volti un po’ impauriti, un po’ spavaldi e a volte

sprovveduti vi accolgo sempre cercando di darvi una stanza,

la meno brutta. Calpestate i miei gradini con noncuranza

eppure io sento che per voi io sono tutto in quel momento.

Quando vi consegno le chiavi in mano, io mi sento un po'

come S. Pietro, vi permetto di avere un angolo di paradiso

per poche ore o forse un piccolo purgatorio o un inferno

quando piu’ tardi attraverserete quella porta per 

andarvene. Io sono qui, me ne sto silenzioso affacciato su

finestre che non vedono nulla, non ascoltano nulla e se

sentono dimenticano. Non so se sia amore quello che passa

di qua, non lo so davvero, a volte sono solo ore rubate

alla solitudine, conosco il vostro dolore, conosco 

le vostre gioie e i vostri sogni. Io non ho porte, conosco 

i vostri volti, conosco i vostri corpi, a volte subiti a

volte violati, sento le vostre storie per poi dimenticarle

senza giudicarvi. Io sono Charli’ e i miei muri sono qui,

piantati tra terra e mare da molto tempo, talmente tanto

che la gente oramai non mi nota piu’ ma voi che cercate 

un rifugio, anche per poche ore, sapete dove trovarmi.
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